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Polska geografia: czy przeszłość ma przyszłość? 
Rozmowa z profesorem Leszkiem Starklem1
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ul. Twarda 51/55, 00‑818 Warszawa
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Profesor Leszek Starkel (1931‑2021) był jednym z najwybitniejszych polskich geogra-
fów, geomorfologów, paleohydrologów i badaczy czwartorzędu. Całe życie zawodowe 
(od 1953 r.) związany z Instytutem Geografii i Przestrzennego Zagospodarowania PAN 
(kierownik Zakładu Geomorfologii i Hydrologii Gór i Wyżyn w Krakowie, 1968‑2001; 
współtwórca i kierownik Stacji Naukowej w Szymbarku, 1965‑1975). Organizator i uczest-
nik wielu ekspedycji naukowych (Indie, Mongolia, kraje bałkańskie). Brał aktywny udział 
w wielu międzynarodowych i krajowych organizacjach naukowych, m.in. w Geomorfolo-
gicznej Komisji Karpacko‑Bałkańskiej (sekretarz, 1963‑1975), Międzynarodowej Unii Ba-
dań Czwartorzędu (Podkomisji Eurosyberyjskiej Komisji Holocenu – jako przewodniczący, 
1973‑1982, Komitecie Narodowym – jako przewodniczący, 1977‑2003, Komisji Paleohy-
drologii Kontynentalnej – jako przewodniczący i wiceprzewodniczący, 1991‑2003), Ko-
mitecie Badań Czwartorzędu PAN (przewodniczący, 1977‑1993), Komitecie Narodowym 
ds. Współpracy z Międzynarodowym Programem Zmiany Globalne Geosfery i Biosfery 
(przewodniczący, 1989‑1998), Komitecie Człowiek i Środowisko PAN (wiceprzewodniczą-
cy, 1993‑2003), Oddziale Krakowskim PAN (wiceprzewodniczący, 1999‑2002). Kierow-
nik programu IGCP‑158 Palaeohydrological changes in the temperate zone in the last 
15 000 years przy UNESCO (1978‑1988). Członek zagraniczny Królewskiego Towarzystwa 
Fizjograficznego w Lund (1985), Academia Europaea (1992), członek honorowy Węgier-
skiego (1993) i Słowackiego (1999) Towarzystwa Geograficznego, Międzynarodowej Unii 
Badań Czwartorzędu (1999), Międzynarodowej Asocjacji Geomorfologów (2005); członek 
PAN (korespondencyjny, 1983; rzeczywisty, 1997) i członek czynny PAU (1990). Odznaczo-
ny przez brytyjskie Królewskie Towarzystwo Geograficzne, jako jeden z dwóch Polaków 
w historii, prestiżowym Gold Founder’s Medal (2004).

Jacek Wolski: Panie Profesorze, spotykamy się w momencie dosyć szczególnym. W ze-
szłym roku obchodziliśmy 60‑lecie Pańskiej pracy zawodowej, a także 60‑lecie IGiPZ PAN, 
z którym jest Pan związany od samego początku. W tym roku mamy Konferencję Regio-
nalną Międzynarodowej Unii Geograficznej w Krakowie, której tytułowe tematy – Zmiany, 

1 Pierwotna wersja tego wywiadu została opublikowana w 2014 r. w języku angielskim w Geographia Po-
lonica, 87(3), 441‑469. W obecnej wersji zostały wprowadzone tylko niewielkie zmiany (zostały zaktualizowane 
przypisy dolne). Warto podkreślić, że Profesor L. Starkel w ciągu całego życia udzielił tylko 4‑5 wywiadów, przy 
czym tak długa rozmowa była jedyną w ciągu jego 70‑letniej aktywności zawodowej [przyp. red.].
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Wyzwania, Odpowiedzialność – mogłyby właściwie stanowić hasła przewodnie naszej roz-
mowy. Aby jednak trzymać się chronologii wydarzeń, cofnijmy się do połowy XX w. W Pań-
skich autobiograficznych wspomnieniach2 jawi się obraz człowieka, który stopniowo, już 
od czasów wczesnego dzieciństwa, dojrzewał do „bycia” geografem. Czy odrysowywanie 
konturów map w atlasach i pasja filatelistyczna to były te drobne kroczki, które rozbudzały 
u 6‑letniego Leszka ciekawość świata, a po maturze przywiodły do Instytutu Geografii 
Uniwersytetu Jagiellońskiego?

Leszek Starkel: Faktycznie robienie plagiatu romerowskiego3 Małego Atlasu Geograficzne-
go, to były moje początki zainteresowania geografią. Później, już w czasie wojny, pożyczyłem 
od dyrektora gimnazjum Geograficzno-statystyczny Atlas Polski. Zwróciłem go po 3 latach 
dosłownie w strzępach, bo wszystkie działania wojenne w Rosji, Afryce czy Japonii studiowa-
łem na mapach. A filatelistyka? Kiedy miałem 5 lat postanowiłem, że zacznę zbierać znaczki. 
Najpierw zacząłem robić kontrolę poczty ojca, który miał jeszcze zbiory z czasów austriackich, 
potem powędrowałem do dziadków, ktoś miał krewnych w Stanach Zjednoczonych, znajomy 
żydowski katecheta był w posiadaniu znaczków z Palestyny… W ten sposób kolekcja rosła, po-
dobnie jak moje zainteresowania odległymi lądami. Jednocześnie pasjonowała mnie także 
historia. Zaczynał się jednak okres propagandy komunistycznej – mój ojciec związany był z taj-
nym nauczaniem i Armią Krajową, a ja ze swoimi poglądami nie wyobrażałem sobie, że będę 
się musiał uczyć latami historii marksistowskiej. I tak zostałem geografem. Wprawdzie moc-
no w tym czasie podupadłem na zdrowiu i egzaminy wstępne na studia zdawałem niemalże 
na szpitalnej przepustce, ale pasja okazała się silniejsza od słabości ciała.

J.W.: Ta pasja powodowała, że niemal od pierwszych dni był Pan niezwykle aktywnym 
studentem.

L.S.: To prawda. Już na początku studiów zacząłem uczęszczać na dodatkowe spotkania 
pracowni geomorfologicznej organizowane przez prof. Mieczysława Klimaszewskiego4, 
który w 1949 r. przybył do Krakowa z Wrocławia. Były to początki wielkiej akcji kartowania 
geomorfologicznego. Jednocześnie, podobnie jak wiele innych osób, byłem zafascynowa-
ny wykładami prof. Mariana Książkiewicza5. Jego wpływ był tak duży, że zastanawiałem 

2 Starkel, L. (1999). Moje spotkania z Karpatami. Kraków: Wydawnictwo Oddziału PAN w Krakowie. Star-
kel, L. (2011). Spotkani na drodze. Warszawa: Szkoła Wyższa Przymierza Rodzin.

3 Eugeniusz Romer (1871‑1954) – jeden z najwybitniejszych polskich geografów i kartografów; twórca 
polskiej i europejskiej szkoły kartograficznej, autor ponad 250 opracowań kartograficznych, w tym słynnego 
Geograficzno-statystycznego Atlasu Polski (1916), założyciel Polskiego Przeglądu Kartograficznego, współza-
łożyciel Książnicy‑Atlas (1921); kierownik Instytutu Geograficznego Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie 
(1903‑1931), Instytutu Kartograficznego tamże (1921‑1939) i Instytutu Geograficznego UJ (1945); wiceprezy-
dent IGU (1928‑1938, 1945‑1954). Więcej: Przyłuska, B., & Kolek, Z. (2004). Eugeniusz Romer – geograf i karto-
graf trzech epok. Warszawa: Biblioteka Narodowa. 

4 Mieczysław Klimaszewski (1908‑1995) – polski geograf i geomorfolog; autor pierwszego polskiego 
podręcznika geomorfologii, autor podstaw metodycznych i organizator międzynarodowego programu kar-
towania geomorfologicznego przy IGU, a także kartowania hydrograficznego; dyrektor Instytutu Geografii UJ 
(1949‑1978), rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego (1964‑1972), kierownik Zakładu Geomorfologii i Hydrologii 
Instytutu Geografii PAN (1953‑1968); członek rzeczywisty PAN (1971) i czynny PAU (1990). Więcej: Gerlach, T. 
(1997). Mieczysław Klimaszewski – jego życie i praca. Czasopismo Geograficzne, 68(1), 5‑18.

5 Marian Książkiewicz (1906‑1981) – polski geolog; twórca krakowskiej szkoły sedymentologicznej spe-
cjalizującej się w badaniach fliszu karpackiego; ceniony wykładowca, związany z Uniwersytetem Jagiellońskim 
(1929‑1939, 1945‑1981, jako kierownik Katedry Geologii) i czasowo z Akademią Górniczo‑Hutniczą (1951‑1958); 
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się poważnie czy nie przejść na geologię, co zresztą zrobiło pięć osób z mojego roczni-
ka. Zostałem, ale po zakończeniu obowiązkowych zajęć do końca studiów uczęszczałem 
na konwersatoria i seminaria prof. Książkiewicza, zafascynowany tym, jak ów wyczaro-
wywał kredą na tablicy przekroje geologiczne Tatr czy Pienin. Do tego zacząłem chodzić 
na zajęcia z paleontologii. Uczestniczyłem też regularnie w spotkaniach Towarzystwa Geo-
logicznego, na których referowano nowe wyniki badań. Pamiętam wspaniałe odczyty geo-
logów lwowskich i krakowskich oraz frapujące wykłady prof. Władysława Szafera6, który 
zajmował się historią flory trzecio‑ i czwartorzędowej na Podhalu. Podczas tych spotkań 
poznawałem zasady prawdziwej dyskusji naukowej.

J.W.: Geomorfologia, geologia, paleobiologia, paleontologia... Te wszystkie zainteresowa-
nia i wiedza nauczyły Pana niewątpliwie kompleksowego patrzenia na środowisko. Nie 
sposób jednak nie wspomnieć o wyczuciu, o tym dodatkowym zmyśle prawdziwego ba-
dacza, który czuje bliskość tajemnicy, chociaż nie potrafi jej jeszcze odkryć. Mam na myśli 
Pańskie przekonanie o wielkiej roli holocenu, która była powszechnie deprecjonowana 
przez ówczesnych geomorfologów‑seniorów – orędowników tez o absolutnej dominacji 
procesów peryglacjalnych oraz form i osadów plejstoceńskich.

L.S.: Moje zainteresowania zmianami w holocenie sięgają wczesnej młodości, kiedy obser-
wowałem w brzegach koryta Wisłoki mnóstwo czarnych dębów i osadów typu organiczne-
go z wkładkami torfów czy mułków. Oczywiście wtedy nie potrafiłem jeszcze odpowiedzieć 
na pytania: dlaczego? jak? kiedy? W latach 50. XX w. w badaniach środowiska rzeczywiście 
mówiło się niemal wyłącznie o okresach glacjalnym i peryglacjalnym albo o dużo później-
szym wpływie człowieka na środowisko. To co się działo w międzyczasie właściwie nikogo 
nie interesowało, to była swoista terra incognita. Bardzo chciałem zająć się tym okresem, 
zwłaszcza, że wiek szczątków drzew czy torfów z moich pierwszych próbek z doliny Wi-
słoki wydatowano na 5000‑10 000 lat – coś się więc wtedy działo i z pewnością nie była 
to działalność antropogeniczna. Priorytetem w zakładzie krakowskim było jednak wtedy 
kartowanie geomorfologiczne i prof. Klimaszewski, nie kryjąc swojego sceptycyzmu, wyra-
ził zgodę na realizację mojej holoceńskiej pasji, ale wyłącznie w czasie wolnym. Z drugiej 
strony ja, choć byłem krytycznie nastawiony do badań peryglacjalnych, jednocześnie jeź-
dziłem na spotkania do Łodzi. Profesor Jan Dylik7, który je organizował, był człowiekiem 
bardzo otwartym, wprowadził do badań peryglacjalnych metody archeologiczne, nie bał 

członek Geological Society of London i wielu innych towarzystw naukowych. Więcej: Dżułyński, S. (1982). Wspo-
mnienie o Profesorze Marianie Książkiewiczu (1906‑1981). Annales Societatis Geologorum Poloniae, 53 (1/4), 
337‑352.

6 Władysław Szafer (1886‑1970) – polski botanik; specjalista z zakresu florystyki i geografii roślin, twórca 
polskiej szkoły paleobotanicznej, jeden ze światowych pionierów ochrony przyrody i jej naukowych podstaw; 
wykładowca na Uniwersytecie Jagiellońskim (1917‑1960), wieloletni dyrektor tamtejszego Instytutu Botaniki 
i Ogrodu Botanicznego (1918‑1960), założyciel i dyrektor Instytutu Botaniki PAN oraz Instytutu Ochrony Przyrody 
PAN (1953‑1960); zasłużony działacz PAU i PAN, honorowy członek Międzynarodowej Unii Ochrony Przyrody 
(IUCN), inicjator utworzenia kilku parków narodowych. Więcej: Wojciechowski, K. (2009). Władysław Szafer – 
naukowiec, społecznik i obrońca przyrody. Dzikie Życie, 176(2).

7 Jan Dylik (1905‑1973) – polski geograf fizyczny i geomorfolog; znawca geomorfologii peryglacjalnej i pio-
nier badań z tego zakresu; współtwórca Uniwersytetu Łódzkiego i wieloletni dyrektor Instytutu Geografii na tej 
uczelni, kierownik Pracowni Geomorfologii Ogólnej Instytutu Geografii PAN w Łodzi (1954‑1966); współtwórca 
Łódzkiego Towarzystwa Naukowego, założyciel czasopism Biuletyn Peryglacjalny i Acta Geographica Lodzensis; 
przewodniczący Komisji Geomorfologii Peryglacjalnej IGU (1958‑1972). Więcej: Klatkowa, H. (1995). Profesor 
Jan Dylik. Sylwetki Łódzkich Uczonych, 21, Łódź: Łódzkie Towarzystwo Naukowe.
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się krytyki, nawet na łamach Biuletynu Peryglacjalnego, w którym opublikowałem później 
kilka artykułów. Zacząłem więc zbierać materiały do przyszłej pracy doktorskiej8 o holo-
cenie w Karpatach. Wielkiego wsparcia udzielał mi wtedy prof. Andrzej Środoń9 – nie tyl-
ko wybitny paleobotanik, ale i wspaniały człowiek. „Moje” pnie tkwiły jednak w żwirach, 
a wtedy powszechny był pogląd, że z działalnością człowieka związane są wyłącznie stro-
powe aluwia drobnoziarniste, zaś materiał grubszy pochodzi jeszcze z okresu zimnego. 
Opierano te twierdzenia na podstawie poszczególnych znalezisk szczątków flory driaso-
wej. Przełomem w kontaktach z Europą Zachodnią był rok 1957, kiedy prof. Stanisław 
Leszczycki10 podpisał porozumienie z Akademią Nauk w Getyndze. Najpierw pojechali 
do Niemiec profesorowie S. Leszczycki, J. Dylik i M. Klimaszewski, a później umożliwiono 
miesięczny pobyt Leszkowi Kosińskiemu11, Antoniemu Kuklińskiemu12 i mnie. Nigdy nie 
zapomnę, jak w Getyndze, a później w Bonn, przed Carlem Trollem13 referowałem łamaną 
niemczyzną tezy doktoratu. Zostały one odebrane z dużym zainteresowaniem i wtedy ba-
dacze niemieccy uwierzyli w słuszność moich twierdzeń. Po napisaniu pracy doktorskiej, 
ku mojej wielkiej radości, wysoko ocenionej przez ówczesnych luminarzy polskiej geomor-
fologii, czyli Rajmunda Galona14, Jana Dylika i Alfreda Jahna15, otworzyła się przede mną 

8 Starkel, L. (1960). Rozwój rzeźby Karpat fliszowych w holocenie. Prace Geograficzne, 22, Warszawa: IG PAN.
9 Andrzej Środoń (1908‑1998) – polski botanik i paleobotanik; znawca flor czwartorzędowych; wieloletni 

wykładowca w Instytucie Botaniki UJ, kierownik Zakładu Paleobotaniki w Instytucie Botaniki PAN (1961‑1978); 
członek rzeczywisty PAN (1976). Więcej: Stuchlik, L. (1988). Profesor Andrzej Środoń w 80. rocznicę urodzin. 
Acta Palaeobotanica, 28 (1‑2), 5‑14.

10 Stanisław Marian Leszczycki (1907‑1996) – polski geograf; organizator polskiej geografii po II wojnie świa-
towej, m.in. dyrektor Instytutu Geografii UJ (1945‑1948) i Instytutu Geograficznego UW (1951‑1970), założyciel 
i dyrektor Instytutu Geografii PAN (1953‑1977); przewodniczący polskiego Komitetu ds. IGU (1956‑1976), pre-
zydent (1968‑1972) i wiceprezydent (1964‑1968, 1972‑1976) IGU; członek honorowy dziewiętnastu geograficz-
nych towarzystw naukowych; działacz polityczny: ekspert Rządu Tymczasowego RP ds. granic, poseł do Krajowej 
Rady Narodowej (1945‑1947) i do Sejmu Ustawodawczego (1947‑1952), podsekretarz stanu w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych (1946‑1950); w 1998 jego imieniem nazwano Instytut Geografii i Przestrzennego Zagospo-
darowania PAN. Więcej: Korcelli, P. (2007). W 100‑lecie Urodzin Stanisława Leszczyckiego. Przegląd Geograficz-
ny, 79 (3/4), 373‑374 i inne w tym tomie.

11 Leszek Antoni Kosiński (ur. 1929) – polski i kanadyjski geograf; związany z Instytutem Geografii PAN 
(1954‑1967) i University of Alberta (1969‑1994) w Edmonton; brał aktywny udział w pracach IGU (1972‑1992) 
i Międzynarodowej Rady Nauk Społecznych przy UNESCO (1986‑2002); członek wielu towarzystw geograficz-
nych, wyróżniony prestiżowym tytułem „Laureat d’Honneur” IGU (2008). Więcej: Kosiński, L., & Śleszyński, P. 
(2014). Geographia Polonica: A window onto the world. An interview with Professor Leszek Antoni Kosiński. 
Geographia Polonica, 87(2), 277‑294.

12 Antoni Kukliński (1927‑2015) – polski geograf i ekonomista; związany z Uniwersytetem Warszawskim 
(1950‑1997) i Instytutem Geografii PAN; konsultant Europejskiej Komisji Gospodarczej (UNECE) i dyrektor 
programu badań regionalnych w Instytucie Badawczym Narodów Zjednoczonych dla Rozwoju Społecznego 
(UNRISD) (1965‑1971), założyciel i dyrektor Centrum Europejskich Studiów Regionalnych i Lokalnych Uniwer-
sytetu Warszawskiego (EUROREG) (1991‑1996). Więcej: Eberhardt, P. (2016). In Memory of Professor Antoni 
Kukliński, *02.06.1927 – †08.08.2015. Geographia Polonica, 89(2), 241‑243.

13 Carl Troll (1899‑1975) – niemiecki geograf; twórca pojęcia i pierwotnej koncepcji ekologii krajobrazu, 
badacz piętrowości obszarów górskich, jeden z pionierów wykorzystywania zdjęć lotniczych w badaniach kra-
jobrazu; związany z uniwersytetami w Berlinie i Bonn; przewodniczący IGU (1960‑1964). Więcej: Butzer, K.W. 
(1976). Carl Troll (1899‑1975). Geographical Review, 66(2), 234‑236.

14 Rajmund Galon (1906‑1986) – polski geograf i geomorfolog; jeden z twórców polskiej szkoły geomorfo-
logii, związany głównie z Uniwersytetem Mikołaja Kopernika w Toruniu. Więcej: Kalembka, S. (1995). Pracownicy 
nauki i dydaktyki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 1945-1994. Materiały do biografii. Toruń: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika.

15 Alfred Jahn (1915‑1999) – polski geograf, geomorfolog i badacz strefy polarnej; kierownik Zakładu Geo-
grafii Fizycznej, a później Zakładu Geomorfologii (1950‑1999) na Uniwersytecie Wrocławskim, którego był rek-
torem (1962‑1968); prezes Polskiego Towarzystwa Geograficznego (1971‑1975) i Polskiego Klubu Polarnego, 
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olbrzymia szansa zaistnienia poza Polską. Należy w tym miejscu przypomnieć, że nazwa 
holocen właściwie nie była jeszcze w powszechnym użyciu, zaś Komisja Holocenu Między-
narodowej Unii Badań Czwartorzędu (INQUA) powstała dopiero na VI kongresie INQUA 
w 1961 r. w Warszawie. W 1966 r. miano zorganizować w Londynie pierwsze posiedzenie 
poświęcone globalnym zmianom klimatu w holocenie. A. Środoń, wtedy już mój przyja-
ciel, dostał zaproszenie na to zamknięte spotkanie, bo pracował wcześniej w Cambridge 
razem z czołowym brytyjskim paleobotanikiem Harry Godwinem16. Profesor Środoń miał 
jednak problemy z komunikacją werbalną i unikał dużych spotkań. Zaproponował mi, że-
bym pojechał w jego zastępstwie – warunkiem było przygotowanie referatu, który mu-
siał obejmować jakieś zagadnienie w skali kontynentalnej albo globalnej. Opracowałem 
więc stan dotychczasowych badań nad ewolucją rzeźby naszego kontynentu w holocenie 
i koncepcję przyszłego programu badań tegoż holocenu na obszarze Europy. Przyznam, 
że prezentowałem to wszystko z wielką tremą, bo występowałem przecież przed najwybit-
niejszymi specjalistami z zakresu glacjologii, paleobotaniki czy klimatologii.

J.W.: Młody docent, w dodatku prawie nikomu nieznany w tym gremium geomorfolog, 
przyjeżdża i „rozstawia po kątach” najważniejsze ówcześnie postaci świata nauki.

L.S.: W pewnym sensie tak to wyglądało – miałem wtedy 35 lat, a audytorium przeważnie 
60‑80 lat. Na szczęście byli wśród nich też ludzie, którzy potrafili rozmawiać z młodszymi 
kolegami jak z partnerami. Przykładem był Rhodes Fairbridge17, który w latach 60. i 70. 
był redaktorem epokowej serii encyklopedii nauk o Ziemi. Dekadę później, pod koniec 
lat 70., zaprosił mnie do swojego domu na Long Island pod Nowym Jorkiem, gdzie oma-
wialiśmy układ i zakres tematyczny kolejnego tomu, który miał być poświęcony tematyce 
holoceńskiej. Wielka szkoda, że wydawnictwo wycofało się z kontynuowania tej serii. Tak 
to naszym życiem rządzą przypadki, bo znalazłem się w Londynie dlatego, że prof. Środoń 
po prostu się jąkał.

J.W.: Mam wrażenie, że szczęśliwe zbiegi okoliczności odegrały wielką rolę w Pańskim ży-
ciu. Gdyby nie one, to Pańskie losy jako naukowca mogłyby się potoczyć zupełnie innym 
torem, niemalże jak trasa pociągu po przestawieniu zwrotnicy. Przede wszystkim mam 
na myśli katastrofalne opady w Indiach i Nepalu w październiku 1968 r. Ich skutki, czyli dra-
stycznie przemodelowane stoki i koryta potoków, mógł Pan obserwować podczas swojego 
pierwszego pobytu w Dardżylingu (Bengal Zachodni) niespełna dwa miesiące po zdarze-
niu. I przeczucie, że warto wszystko postawić na jedną kartę…

członek rzeczywisty PAN (1983). Więcej: Wójcik, Z. (2001). Profesor Alfred Jahn (1915‑1999): wspomnienia. 
Wrocławskie Studia Wschodnie, 5, 287‑290.

16 Harry Godwin (1901‑1985) – brytyjski botanik i ekolog; całe życie zawodowe związany z Clare College 
w University of Cambridge, gdzie założył Subdepartment of Quaternary Research (1948); jeden z pionierów 
metody datowania radiowęglowego 14C. Więcej: West, R.G. (1988). Harry Godwin. 9 May 1901‑12 August 1985. 
Biographical Memoirs of Fellows of the Royal Society, 34, 260‑292.

17 Rhodes Fairbridge (1914‑2006) – australijski, później amerykański geolog; specjalista ds. globalnych 
zmian klimatu; kierownik katedry geologii w Columbia University w Nowym Jorku (1954‑1982), wieloletni prze-
wodniczący Komisji Wybrzeży Morskich, Komisji Neotektonicznej i Komisji Holocenu INQUA, redaktor naczelny 
Encyclopedia of Earth Sciences (1964‑1978). Więcej: Finkl, C.W. (red.) (2005). The Sun, Earth and Moon. In Ho-
nour of Rhodes W. Fairbridge. Journal of Coastal Research, Special Issue, 42.
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L.S.: To trafne spostrzeżenie – różne zbiegi okoliczności, a zarazem ludzie, którzy skiero-
wali mnie na nowe ścieżki albo przynajmniej nie zabraniali realizować swoich pasji, to ele-
menty, które odegrały bardzo ważną rolę w moim życiu. A jeśli chodzi o Himalaje… Odkąd 
pamiętam moim marzeniem było zobaczyć najwyższe góry świata. W 1968 r. organizowa-
no kongres IGU w Delhi i przedkongresowe sympozjum Komisji Peryglacjalnej w Siliguri, 
połączone z wycieczką do Dardżylingu. Zgłosili się A. Jahn, M. Klimaszewski i ja. Napisałem 
rozpaczliwy list do szefa kongresu prof. Chatterjee18, który w ostatniej chwili pomógł mi za-
łatwić stypendium. Niestety spóźniliśmy się na obrady sympozjum i pojechaliśmy od razu 
do Dardżylingu, gdzie dotarliśmy z dużym trudem, bo droga na długości 80 km była prze-
rwana w ok. 200 miejscach. Od razu podjąłem decyzję, że po zakończeniu kongresu IGU 
zrobię wszystko, żeby tam wrócić. Umówiłem się z profesorem z Kalkuty, nauczycielem 
z tamtejszego Loreto College i nadleśniczym, że przyjadę w połowie grudnia. Na miejscu 
nikt na mnie jednak nie czekał, a ja zostałem z ¼ i tak głodowej diety w hoteliku z pięknym 
widokiem na trzeci najwyższy szczyt świata – Kanczendzongę. Pierwszego dnia wyszedłem 
na miasto i zaczęła mnie ogarniać rozpacz. Byłem zupełnie sam, nie miałem nawet skraw-
ka mapy, jedynie notes, ołówek, busolę, altymetr i klizymetr w ręku. Prosto z ulicy trafiłem 
do siedziby Darjeeling Planters Association i to był strzał w dziesiątkę. Umówiliśmy się, 
że ja będę sporządzał im raporty, wykorzystując do tego celu ich mapy katastralne jako 
podkłady do kartowania, a w zamian oni załatwią mi transport na najbardziej zniszczone 
plantacje herbaty, bezpłatne posiłki i noclegi. Szczęście uśmiechnęło się do mnie ponow-
nie, kiedy okazało się, że na każdej z 50 plantacji w regionie były deszczomierze, oddalone 
od siebie o zaledwie 3‑4 km. Dzięki tak szczegółowym danym opadowym dowiedziałem 
się, że w ciągu 52 h spadło prawie 1100 mm deszczu, czyli tyle, ile średnio w Polsce w ciągu 
2 lat. Początkowo woda wsiąkała w glebę pylasto‑piaszczystą na skałach metamorficznych. 
Krytyczne okazały się dopiero ostatnie 4 h, kiedy spadło 200 mm deszczu, co doprowadzi-
ło do upłynnienia zwietrzeliny na stokach i podniesienia poziomu rzek o ponad 20 m. Spły-
wy gruzowe zawierały kilkumetrowe bloki skalne, a rzeki zasypywały koryta rumowiskiem. 
W kilka godzin krajobraz na wielkim obszarze uległ przemodelowaniu na niebywałą skalę. 
I niedługo później ja tam przybyłem, by podjąć badania.

J.W.: I w spartańskich warunkach, kilkanaście tysięcy kilometrów od domu, bez żadnego 
wsparcia merytorycznego i niemal bez pieniędzy, przygotował Pan pracę19 opublikowaną 
cztery lata później w Geographia Polonica, która przeszła do światowego kanonu. Ale arse-
nał przypadków w Pańskim życiu jest bogatszy. Kilka lat wcześniej otrzymał Pan propozycję 
współautorstwa przewodnika krajoznawczo‑geologicznego „Z biegiem Wisły. Opracowa-
nie tego popularno‑naukowego rozdziału o odcinku rzeki od źródeł do Tarnobrzega rozbu-
dziło Pańskie zainteresowanie tym obszarem na kolejnych wiele lat, co zaowocowało m.in. 
badaniami zespołowymi nad ewolucją całej doliny Wisły w późnym vistulianie i holocenie 
w ramach programu IGCP‑158 Palaeohydrological changes in the temperate zone in the 

18 Shiba P. Chatterjee (1903‑1989) – indyjski geograf; związany z University of Calcutta, założyciel ośrodka 
badawczego National Atlas Organization, prezydent IGU (1964‑1968). Więcej: Mookerjee, S. (1998). Shiba P. Chat-
terjee, 1903‑1989. W: P.H. Armstrong, G.J. Martin (red.), Geographers. Biobibliographical Studies, 18, London-
‑Washington: Mansell.

19 Starkel, L. (1972). The role of catastrophic rainfall in the shaping of the relief of the Lower Himalaya (Dar-
jeeling Hills). Geographia Polonica, 21, 103‑147.
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last 15 000 years (1978‑1988), a następnie powstaniem sześciotomowego opracowania 
monograficznego Evolution of the Vistula river valley during the last 15 000 years20.

L.S.: Zainteresowanie tą tematyką wiązało się ze wspominanymi już czarnymi dębami, 
prowadziłem wtedy też badania w dolinach Wisłoki i Sanu. Równolegle Cyryl Kolago21 
i Edward Mojski22 zaprosili mnie do napisania części geologicznej przewodnika obejmują-
cej obszar górnej Wisły. Przyczyna była prozaiczna – po prostu nie miał się kto tym zająć. 
I faktycznie, ta niewinna początkowo propozycja wprawdzie kierunku realizowanych już 
wtedy badań nie zmieniła, ale wpłynęła na to, że później podjąłem się karkołomnego za-
dania opracowania historii całej doliny Wisły.

J.W.: Miałem na myśli region, a nie reorientację zainteresowań badawczych. Przyzna Pan, 
że specyfika małych rzek jest jednak zupełnie inna niż doliny wielkiej rzeki, jaką jest Wisła.

L.S.: Oczywiście. Przy tej okazji muszę powiedzieć, że przez całe życie starałem się bu-
dować duże zespoły interdyscyplinarne, w skład których wchodzili geomorfolodzy, pale-
obotanicy, gleboznawcy, geolodzy… Warto zaznaczyć, bo obecnie takie podejście jest już 
niespotykane, że wykonawcy we wspomnianym przez Pana programie pracowali całko-
wicie za darmo, bowiem wszystkie pieniądze przeznaczano na datowania 14C. W ramach 
gratyfikacji autorzy otrzymywali co roku kilka owych datowań radiowęglowych na badania 
na własnym odcinku. Pamiętam, że szukałem wtedy kogoś, kto by się zajął dendrochro-
nologią. Kolega z czasów studenckich, Stefan Witold Alexandrowicz23, wynalazł studenta, 
który się ogromnie zapalił do badań czarnych dębów. Był to Marek Krąpiec, obecnie pro-
fesor AGH, który ma wielkie zasługi w implementowaniu dendrochronologii do szeroko 
pojętych nauk o Ziemi, archeologii i historii sztuki.

J.W.: Lata 60. to także początki Stacji Naukowej IG PAN w Szymbarku, którą współtworzył 
Pan jako kierownik od samego początku. Czy i w tym przypadku można mówić o przypadku?

L.S.: W pewnym sensie tak. W 1965 r. ówczesny dyrektor administracyjny Instytutu na-
mawiał dyrektora Leszczyckiego do założenia nowej stacji w woj. rzeszowskim (obecnie 

20 Starkel, L. (red.) (1982‑1996). Evolution of the Vistula river valley during the last 15 000 years. Part I‑VI. 
Geographical Studies, Special Issues, no. 1(1982), 4(1987), 5(1990), 6(1991), 8(1995), 9(1996), Warszawa: IGiPZ 
PAN; jednotomowa synteza po polsku (Historia doliny Wisły od ostatniego zlodowacenia do dziś) wydana została 
w serii Monografie IGiPZ PAN w 2001 r.

21 Cyryl Kolago (1915‑1987) – polski hydrogeolog; związany z Państwowym Instytutem Geologicznym 
od 1951, autor koncepcji wielu map hydrogeologicznych, w tym Przeglądowej mapy hydrogeologicznej Polski 
1:300 000 (1955‑1963). Więcej: Malinowski, J., & Płochniewski, Z. (1988). Cyryl Kolago 1915‑1987. Przegląd 
Geologiczny, 36(3), 192‑193.

22 Józef Edward Mojski (1926‑2020) – polski geolog i geomorfolog; jeden z czołowych badaczy stratygrafii 
czwartorzędu; związany z Państwowym Instytutem Geologicznym i Instytutem Oceanograficznym Uniwersytetu 
Gdańskiego; członek honorowy Międzynarodowej Asocjacji Badań Czwartorzędu (INQUA) i Stowarzyszenia Geo-
morfologów Polskich, członek zwyczajny Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie. Więcej: Alexandrowicz, S.W. 
(2021). Józef Edward Mojski. 1 VII 1926‑16 VI 2020. Rocznik Polskiej Akademii Umiejętności. Rok 2020, 280‑282.

23 Stefan Witold Alexandrowicz (ur. 1930) – polski geolog i badacz malakofauny czwartorzędu; od 1951 
związany z Akademią Górniczo‑Hutniczą w Krakowie, gdzie pełnił liczne funkcje kierownicze; członek czynny PAU 
(1996), popularyzator wiedzy geologicznej (autor kilkuset audycji radiowych i filmów telewizyjnych), ekspert 
z zakresu ochrony przyrody, uczestnik wielu ekspedycji geologicznych i archeologicznych. Więcej: Krąpiec, M. 
(2005). Jubileusz 75‑lecia Profesora Stefana Witolda Alexandrowicza. Przegląd Geologiczny, 53(6), 461‑463. 
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podkarpackim), najchętniej w Beskidzie Niskim. Szczerze mówiąc bardziej chodziło mu 
wtedy o miejsce wypoczynku dla kolegów z warszawskiej centrali. Z pomocą kolegi z Wo-
jewódzkiej Komisji Planowania w Rzeszowie wynaleźli podniszczony majątek w Szymbarku 
k. Gorlic. No i zaczęto szukać kierownika tego przybytku, w którym mieściła się jeszcze ho-
dowla srebrnych lisów jednego z PGR‑ów. Najpierw Klimaszewski zwrócił się do Tadeusza 
Gerlacha, świeżo upieczonego doktora z zakładu krakowskiego, który jednak nie chciał po-
rzucić swoich badań nad spłukiwaniem prowadzonych w Jaworkach k. Szczawnicy. Padło 
więc na mnie. Od początku postulowałem stworzenie szerszego programu badawczego, 
czegoś na wzór obserwacji prowadzonych w dolinach potoków Jaszcze i Jamne w Gor-
cach. Udało mi się wynegocjować u otwartego na nowe inicjatywy Leszczyckiego stypen-
dia doktoranckie dla trzech pasjonatów, pragnących związać swoje życie z pracą naukową: 
przedwcześnie zmarłego w 1982 r. Januarego Słupika, który wprost marzył o badaniach 
obiegu wody na stoku, późniejszego kierownika stacji Eugeniusza Gila, zatrudnionego ów-
cześnie w przedsiębiorstwie geologicznym, i Lonka Daukszy, zajmującego się zagadnie-
niami geofizycznymi w przedsiębiorstwie naftowym. Zaczynaliśmy naszą pracę w jednym 
pokoju, w którym spaliśmy, jedliśmy, trzymaliśmy instrumenty pomiarowe, a w ogrodzie 
były klatki po lisach i potworny smród. Pamiętam, jak przyjechał do nas z wizytą prof. Kazi-
mierz Dziewoński24. Później na instytutowym kolegium opowiadał o prymitywnych warun-
kach, w których żyją i pracują członkowie zespołu docenta Starkla. Trudno powiedzieć, czy 
ów nobliwy architekt był bardziej zbulwersowany czy zatroskany tym, co zobaczył. Kiedy 
zaczęła się inwazja na Czechosłowację, to zrobiło się mniej przyjemnie. Otóż Leszczycki 
dostał pismo z organizacji partyjnej w Gorlicach, że w Szymbarku przebywają jednost-
ki wrogo nastawione do ówczesnych wydarzeń i należy je stamtąd natychmiast usunąć. 
W rzeczywistości poszło o... psy, które umieszczono w stacji. Były agresywne, utrudniały 
nam pracę, w końcu jeden z doktorantów został pogryziony. Nasz sprzeciw wobec obec-
ności tych zwierząt to były kulisy owej działalności wywrotowej.

J.W.: Mam wrażenie, że to był jedyny przypadek, kiedy polityka, wprawdzie w sposób 
mocno karykaturalny, ale jednak bezpośredni, dotknęła Pana Profesora. We wszystkich 
wspomnieniach przewijają się stwierdzenia, iż nasz Instytut nie był jednostką mocno 
upolitycznioną, pracownicy nie byli nachalnie indoktrynowani. Zastanawiam się czy był 
to swoisty parasol ochronny, który otworzył nad swoimi ludźmi prof. Leszczycki, czy może 
rolę odegrał profil jednostki. Trudno bowiem rozpisywać się o ideologii marksistowskiej 
w pracach z zakresu klimatologii czy geomorfologii. Znowu geografowie ekonomiczni od-
woływali się w tamtych czasach do naturalizmu – przedmiotem badań były wytwory dzia-
łalności człowieka, a jego samego uprzedmiotowiono, odhumanizowano, pisząc np. o sile 
roboczej. W ten sposób omijano drażliwe tematy społeczne. Oczywiście to tylko przykła-
dy, bo rzeczywistość była prawdopodobnie dużo bardziej skomplikowana25.

24 Kazimierz Dziewoński (1910‑1994) – polski geograf, architekt i urbanista; położył wielkie zasługi dla roz-
woju teorii regionu ekonomicznego, regionalizacji ekonomicznej oraz bazy ekonomicznej i struktury funkcjonalnej 
miast; związany z Instytutem Geografii PAN od 1953 (wicedyrektor 1961‑1972), wieloletni przewodniczący Komi-
tetu Przestrzennego Zagospodarowania Kraju i Komitetu Nauk Geograficznych, członek rzeczywisty PAN (1976). 
Więcej: Kostrowicki, J. (1980). Kazimierz Dziewoński. Uczony i człowiek. Przegląd Geograficzny, 52(4), 639‑643.

25 Leszczycki, S. (1991). Życie na przełomie 1907‑1990. Kwartalnik Historii Nauki i Techniki, 36(3), 1‑54.
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L.S.: W zakładzie krakowskim przyczyny były inne. Aby jednak je zrozumieć, muszę cofnąć się 
do czasów studenckich, a nawet wcześniej. Otóż w liceum, rok przed maturą, postawiono na-
uczycielom ultimatum – albo się zapiszemy do jakiejś organizacji, albo przeniosą naszych wy-
chowawców do szkoły na wieś. Wybraliśmy całą klasą Związek Młodzieży Wiejskiej RP „Wici”, 
który chwilę później wszedł w skład Związku Młodzieży Polskiej (ZMP). W ten sposób szkołę 
w Dębicy ukończyłem jako członek ZMP i pojechałem do Krakowa – tradycyjnej ostoi katoli-
cyzmu i poglądów niekoniecznie zgodnych z jedynie słuszną linią partii. Początkowo studenci, 
którzy byli rdzennymi Krakusami, uważali rzeszowską prowincję za komunistów i wyraźnie się 
od nas izolowali. Dopiero podczas rekolekcji w kościele św. Anny ze zdumieniem zobaczyli, 
że ZMP‑owcy chodzą na msze. Mało tego – okazało się, że podczas sesji owa” komunistyczna” 
prowincja rzeszowska nie przywiązywała wagi do przedmiotów z zakresu ekonomii politycznej 
czy materializmu dialektycznego i historycznego.

J.W.: Można więc przyjąć, że część fundamentu nowoutworzonego Instytutu Geografii 
PAN stanowiła właśnie ta nieuświadomiona grupa prowincjuszy, w tym kilku Pana kole-
gów zatrudnionych również w centrali Instytutu w Warszawie. Jakie stanowisko zajmował 
w tych sprawach dyrektor Leszczycki?

L.S.: W Warszawie rzeczywiście można było mówić o swoistym parasolu ochronnym, 
który otworzył nad pracownikami Leszczycki. To był człowiek, dla którego nie miała żad-
nego znaczenia przeszłość polityczna czy pochodzenie klasowe. Czasem wręcz świado-
mie, mając możliwość wyboru, zatrudniał osoby z rysami na życiorysie. Przy okazji warto 
wspomnieć, chociaż nie w kontekście polityki, postać Bogodara Winida26, który okazał się 
istnym mężem opatrznościowym dla Instytutu. Sobie tylko znanymi sposobami organizo-
wał bibliotekę, gromadził zbiory kartograficzne, do tego zajmował się logistyką wyjazdów 
zagranicznych, m.in. na kongresy IGU. To dzięki Winidowi na każdym kongresie była wysta-
wa polskich prac, głównie map. Do Polski przywoził natomiast publikacje i materiały karto-
graficzne wydane na Zachodzie, których żadnymi innymi kanałami nie udałoby się zdobyć. 
Przed każdym kongresem IGU odbywały się posiedzenia Komitetu Nauk Geograficznych 
– były to dwudniowe seminaria z referatami, na które zjeżdżali się ludzie z całej Polski; 
wybierano najlepsze prace, publikowane następnie na łamach czasopisma Geographia 
Polonica. Spośród ich autorów rekrutowano delegatów na kongres, co dawało gwarancję 
wysokiego poziomu wszystkich wystąpień. Przemyślana była też polityka w zakresie skła-
dów osobowych poszczególnych komisji, nie było miejsca na improwizację czy działania 
ad hoc. Leszczycki bardzo tego pilnował, rozmawiał z przewodniczącymi poszczególnych 
komisji, ale jednocześnie nie brał udziału w spotkaniach przewodniczących delegacji kra-
jów socjalistycznych, prowadzonych przez Innokentiego Gierasimowa27, na których oma-
wiano politykę personalną przy wyborach władz Unii. I to był z jego strony prawdziwy 
majstersztyk.

26 Bogodar Winid (1922‑1996) – polski geograf i kartograf; jeden z twórców Instytutu Geograficznego Uni-
wersytetu Warszawskiego, z którą to uczelnią związany był całe życie pełniąc liczne funkcje kierownicze; pracownik 
Instytutu Geografii PAN (1953‑1964), doradca naukowy z ramienia ONZ w zakresie kartografii w Bangladeszu i Jeme-
nie (1980‑1987). Więcej: Skoczek, M. (2008). Bogodar Winid 1922‑1996. Prace i Studia Geograficzne, 40, 217‑232.

27 Innokenti P. Gerasimov (1905‑1985) – radziecki geograf, gleboznawca i geomorfolog; dyrektor Instytutu 
Geografii Radzieckiej Akademii Nauk. Więcej: Sobisevich, A.V., & Snytko, V.A. (2018). Some aspects of nature pro-
tection in the scientific heritage of academician Innokentiy Gerasimov. Acta Geographica Silesiana, 12(1), 55‑60.
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J.W.: Zostając przy temacie kongresów IGU porozmawiajmy chwilę o współpracy zagra-
nicznej. Z Pańskich opowieści jawi się obraz Instytutu, który od kongresu IGU w Rio de 
Janeiro w 1956 r., czyli niemal od początków, bardzo intensywnie zaczął współpracować 
z Zachodem. Na owe czasy było to niezwykłe. W dodatku nasze opracowania z zakre-
su kartowania geomorfologicznego, hydrograficznego, użytkowania ziemi, topoklimatu, 
problemów peryglacjalnych były przyjmowane na zachodzie wręcz z podziwem. Czy te 
kontakty zawdzięczaliście wyłącznie zdolnościom organizacyjnym Leszczyckiego czy może 
decydowała o tym też zwykła ciekawość? Tak naprawdę nie tylko Wam trudno było zaist-
nieć na Zachodzie, ale kolegom stamtąd też nie było łatwo podejrzeć, co się dzieje u nas.

L.S.: Swoisty awans polskiej geografii, rozpoczęty w 1956 r., należy rozpatrywać na tle sytu-
acji politycznej Polski w okresie poprzedzającym. Polscy geografowie przed 1939 r. rozpo-
częli badania w różnych regionach świata, szczególnie w obszarach polarnych. W okresie 
międzywojennym geomorfolodzy, glacjolodzy i klimatolodzy realizowali prace na Spitsber-
genie (M. Klimaszewski, S. Różycki28) i na Grenlandii (A. Kosiba29, A. Jahn). Po przerwie wo-
jennej przez ponad 10 lat nie mogli jednak wyjeżdżać z kraju na badania, ani uczestniczyć 
w konferencjach międzynarodowych. I okazało się, że Polacy tych 11 lat do pierwszego 
zrywu klasy robotniczej w 1956 r. nie zmarnowali, bowiem poprzez szczegółowe badania 
terenowe i kameralne w kraju tworzyli podwaliny metodyczne i teoretyczne różnych ga-
łęzi nauk geograficznych. Te właśnie fundamentalne studia i nowe metody stały się głów-
ną przyczyną wysokiej oceny polskiej geografii z chwilą nawiązania kontaktów z nauką 
światową. Paradoksalnie więc osobą, która przyczyniła się do rozwoju i awansu polskiej 
geografii, był Józef Stalin i jego decyzja o zamknięciu granic naszego kraju. Pokłosiem i nie-
zwykle wymiernym efektem ich ponownego otwarcia po śmierci Stalina był fakt, że Polacy 
weszli w skład kilku komisji IGU na wspomnianym już kongresie w Rio de Janeiro, a rok 
później Dylik zorganizował w Łodzi międzynarodowe sympozjum peryglacjalne, na którym 
nastąpiło prawdziwe spotkanie Wschodu z Zachodem.

J.W.: Czy przypadkiem nie był to „efekt kuli śniegowej”? Leszczycki doprowadził do wy-
jazdu pierwszych Polaków do Rio de Janeiro, a to co tam pokazali było tak nowatorskie 
i dalece odbiegające od ówczesnych wyobrażeń zachodnich badaczy o naszej nauce, 
że w kolejnych latach mieliście już status niecierpliwie oczekiwanych gości. Już w następ-
nym roku silna delegacja gościła na kongresie INQUA w Hiszpanii, później były kongresy 
IGU w Sztokholmie (1960) i Londynie (1964), w międzyczasie powstała Podkomisja Karto-
wania Geomorfologicznego IGU (1960‑68)…

28 Stefan Zbigniew Różycki (1906‑1988) – polski geolog i geograf; badacz stref polarnych związany z Pań-
stwowym Instytutem Geologicznym, Uniwersytetem Warszawskim (współtwórca Wydziału Geologii, 1952) oraz 
Instytutem Nauk Geologicznych PAN; członek rzeczywisty PAN (1965), uczestnik wielu ekspedycji badawczych. 
Więcej: Birkenmajer, K., & Lindner, L. (1989). In memoriam – Stefan Zbigniew Różycki (1906‑1988), an eminent 
Polish polar geologist. Polish Polar Research, 10(1), 105‑110.

29 Aleksander Kosiba (1901‑1981) – polski geograf, geofizyk, glacjolog i klimatolog; związany z ośrodka-
mi lwowskimi, a potem z Uniwersytetem Wrocławskim (1945‑1971), założyciel i wieloletni kierownik Katedry 
Meteorologii i Klimatologii na tej uczelni; inicjator utworzenia Obserwatorium Meteorologicznego na Szrenicy 
w Karkonoszach, organizator kilku polskich wypraw na Spitsbergen (1957‑1960). Więcej: Chałubińska, A. (1991). 
Wspomnienie o Aleksandrze Kosibie. Acta Universitatis Wratislaviensis, 1213, Prace Instytutu Geograficznego. 
Ser. A, Geografia Fizyczna, 5, 5‑11.
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L.S.: Faktycznie tak to wyglądało. W Hiszpanii był wręcz nacisk, aby zorganizować w 1961 r. 
kongres INQUA w Polsce. Do tej pory pamiętam, jak pracowaliśmy z Mojskim w sekreta-
riacie Komitetu Organizacyjnego, którego przewodniczącym był Szafer, a jednym z wice-
przewodniczących – Leszczycki. Profesor miał właściwości rozjemcze, bo potrafił pogodzić 
badaczy o mocno odmiennych poglądach, jednocześnie zostawiając im olbrzymią swobo-
dę działania. Ponadto, organizując jesienią 1953 r. Instytut Geografii w ramach nowopow-
stałej Polskiej Akademii Nauk, doskonale rozumiał ówczesną sytuację i ograniczenia z niej 
płynące. Świadectwem tego było umożliwienie stworzenia wielu pracowni tematycznych 
– taką szansę dał Galonowi w Toruniu, Klimaszewskiemu w Krakowie, Dylikowi w Łodzi, 
Franciszkowi Uhorczakowi30 w Lublinie, Jerzemu Kostrowickiemu31 w Warszawie, Bolesła-
wowi Olszewiczowi32 we Wrocławiu. W pozostałych państwach bloku wschodniego, może 
z wyjątkiem Węgier, skupiano się w tym czasie niemal wyłącznie na pisaniu monografii 
regionalnych i tworzeniu atlasów narodowych.

J.W.: Ze wszystkich wspomnień maluje się równie niezwykły, co trudny do jednoznacznej 
oceny obraz prof. Leszczyckiego. Z jednej strony mamy człowieka otwartego na ludzi, który 
potrafił z nimi rozmawiać, wsłuchiwał się i rozumiał ich potrzeby, udzielał dużych kredytów 
zaufania bez gwarancji sukcesu. Wybitny organizator, logistyk, niemalże wizjoner. Z drugiej 
strony przydomek „Król Staś” sugeruje monarchistyczny styl kierowania jednostką, w któ-
rej panują raczej stosunki poddańcze, niż partnerskie. Równie skomplikowany jest obraz 
polityka Leszczyckiego. Członek Polskiej Partii Socjalistycznej, a później Polskiej Zjednoczo-
nej Partii Robotniczej, dobry znajomy premiera Józefa Cyrankiewicza, we wczesnych latach 
powojennych propagator idei i myśli marksistowskich w geografii, który postulował ścisłe 
powiązanie badań geograficznych z socjalistyczną budową życia społeczno‑gospodarcze-
go. Jednocześnie był wielkim orędownikiem wielopłaszczyznowych kontaktów zarówno 
ze Wschodem, jak i z Zachodem, przy czym doskonała i owocna współpraca interperso-
nalna z badaczami radzieckimi, wbrew obiegowym opiniom, nie zawsze przekładała się 
na poziom instytucjonalny33. Warto także przypomnieć, że wyłącznie dzięki niezłomnej i nie-

30 Franciszek Uhorczak (1902‑1981) – polski kartograf i geograf; związany z UMCS w Lublinie; współtwórca 
Polskiej przeglądowej mapy użytkowania ziemi 1:1 000 000 (1946‑1957); autor ważnych opracowań z zakresu 
podstaw teoretycznych i zastosowania w praktyce metod kartograficznych i statystycznych. Więcej: Sirko, M., 
& Mościbroda, J. (2002). Prof. dr Franciszek Uhorczak – Jego wkład w rozwój polskiej kartografii (w stulecie uro-
dzin). Polski Przegląd Kartograficzny, 34(4), 251‑260.

31 Jerzy Kostrowicki (1918‑2002) – polski geograf; od 1954 związany z Instytutem Geografii PAN (wicedy-
rektor 1959‑1960, 1972‑1978, dyrektor 1978‑1987); członek korespondent PAN (1973), zasłużony działacz IGU: 
członek rzeczywisty Commission on World Land Use Survey (1956‑1972), przewodniczący Commission on Agri-
cultural Typology (1964‑1976), przewodniczący Commission on Agricultural Productivity and World Food Sup-
plies (1976‑1980), wiceprezydent (1976‑1984) i przedstawiciel IGU przy FAO. Więcej: Dziewoński, K. (1977). 
Jerzy Kostrowicki – geograf, uczony i człowiek. Przegląd Geograficzny, 49(4), 621‑623. 

32 Bolesław Olszewicz (1893‑1972) – polski geograf, historyk kartografii i geografii; kustosz Biblioteki Uni-
wersytetu Warszawskiego (1933‑1939), kierownik Katedry Geografii Historycznej Uniwersytetu Wrocławskiego 
(od 1946) i Pracowni Geografii i Kartografii w Instytucie Geografii PAN (od 1953); współzałożyciel Polskiego To-
warzystwa Geograficznego i Towarzystwa Bibliofilów Polskich. Więcej: Ładogórski, T. (1973). Bolesław Olszewicz 
(1893‑1972). Kwartalnik Historyczny, 80(2), 521‑524.

33 Szupryczyński, J. (2007). Profesor Stanisław Leszczycki jako Dyrektor Instytutu Geografii PAN. Przegląd 
Geograficzny, 79 (3‑4), 391‑393.
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zwykle odważnej postawie Profesora w czasie konferencji moskiewskiej w 1945 r., znaczna 
część Bieszczadów Zachodnich znajduje się obecnie w granicach Polski, a nie Ukrainy34.

L.S.: Leszczycki w tej całej gmatwaninie dziejów miał niewątpliwie wielkie wyczucie, jaką 
wartość mają polskie prace i jak można je dobrze sprzedać. Jednocześnie był świetnym 
politykiem, ale nie w rozumieniu przynależności partyjnej. Chodziło o to, że w najtrudniej-
szych momentach potrafił szybko podejmować decyzje, biorąc na siebie odpowiedzial-
ność za ich ewentualne następstwa. Taka zdecydowana postawa i element zaskoczenia 
u rozmówców powodowały, że mógł uzyskać dużo więcej, niż gdyby zwlekał i oglądał się 
na innych. Mimo monarszego przydomka starał się dużo spraw zatwierdzać kolegialnie.

J.W.: A jak zapisały się w Pańskiej pamięci lata, kiedy dyrektorem był prof. Jerzy Kostrowicki?

L.S.: Jerzy Kostrowicki był kontynuatorem linii programowej Leszczyckiego. Mam do niego 
wielki szacunek, bo przeprowadził Instytut przez ciężkie lata 80. Pamiętam spotkania, na któ-
rych omawialiśmy koncepcje tworzenia programów międzyresortowych, które dałyby nam 
pewną niezależność od lobby biologów, rolników czy różnych działów planowania. Ja przygo-
towywałem w 1981 r. Centralny Program MRI‑25 Przemiany środowiska geograficznego Polski 
(w latach 1986‑1990 jako CPBP.03.13 Ewolucja środowiska geograficznego Polski) – chętnych 
do tego nie było, sam też się nie paliłem, ale w końcu stworzyliśmy zespół, którego trzon two-
rzyli m.in. Andrzej Samuel Kostrowicki35, Stefan Kozarski36, Irena Dynowska37 i ja jako koordy-
nator całości. W ramach grup tematycznych co roku organizowane były odbiory prac przez 
specjalnie powoływane komisje. Jednym z najważniejszych efektów była monografia Geogra-
fia Polski – środowisko przyrodnicze38. Za czasów Kostrowickiego rozwinęły się także badania 
w Indiach. Bardzo chciałem stworzyć wtedy stałą grupę współpracowników. Zawsze się też 
starałem, aby indyjskie prace miały współautora stamtąd i aby wyniki badań były publikowane 
także w Indyjskiej Narodowej Akademii Nauk. Dzięki temu przez ponad 30 lat współpracy nigdy 
nie mieliśmy jakichkolwiek problemów ze stroną hinduską.

34 Eberhardt, P. (2007). Udział Profesora Stanisława Leszczyckiego w konferencji poczdamskiej i moskiew-
skiej. Przegląd Geograficzny, 79 (3‑4), 375‑381. Eberhardt, P. (2012). The Curzon line as the eastern boundary 
of Poland. The origins and the political background. Geographia Polonica, 85(1), 5‑21.

35 Andrzej Samuel Kostrowicki (1921‑2007) – polski zoolog i geograf; specjalista w zakresie biogeografii; 
w latach 1965‑1998 związany z Instytutem Geografii PAN (kierownik Zakładu Zagospodarowania Środowiska, 
1973‑1993); długoletni wykładowca na Wydziale Geografii i Studiów Regionalnych oraz Wydziale Biologii UW. 
Więcej: Biegański, L. (2001). Nota biograficzna i kartki do Sztambucha. W: E. Roo‑Zielińska, J. Solon (red.), Mię-
dzy geografią a biologią – badania nad przemianami środowiska przyrodniczego (s. 11‑23). Prace Geograficzne, 
179, Warszawa: IGiPZ PAN.

36 Stefan Kozarski (1930‑1996) – polski geograf i geomorfolog; specjalista w zakresie analiz rzeźby i pro-
cesów glacjalnych i peryglacjalnych; od 1955 związany z Uniwersytetem im. Adama Mickiewicza w Poznaniu: 
prodziekan i dziekan Wydziału Biologii i Nauk o Ziemi (1966‑1972), dyrektor Instytutu Geografii (1971‑1980), 
prorektor (1972‑1981), kierownik Zakładu Geomorfologii (1966‑1996); wieloletni przewodniczący Komitetu 
Nauk Geograficznych PAN, członek korespondent PAN (1989), członek czynny PAU (1994). Więcej: Nowaczyk, B. 
(1997). Stefan Kozarski 1930‑1996. Annales Societatis Geologorum Poloniae, 67(1), 105‑107.

37 Irena Dynowska (1929‑1995) – polska geograf i hydrolog; autorka i inicjatorka powstania wielu map hy-
drograficznych; od 1954 związana z Uniwersytetem Jagiellońskim, w tym jako wicedyrektor Instytutu Geografii 
(1984‑1991) i kierownik Zakładu Hydrografii tamże (1973‑1995); przewodnicząca Komisji Hydrograficznej Pol-
skiego Towarzystwa Geograficznego (1976‑1990) i Komisji Nauk Geograficznych przy Oddziale PAN w Krakowie 
(1982‑1995). Więcej: Baścik, M. (red.) (2010). Irena de Dynowska Balcer 1929-1995. Pro Memoria. Kraków: 
IGiGP UJ.

38 Starkel, L. (red.) (1991). Geografia Polski – środowisko przyrodnicze. Warszawa: PWN.
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J.W.: Skoro powróciliśmy do badań o charakterze ekspedycyjnym, to warto wspomnieć, że je-
sienią 2013 r. nasz Instytut podpisał umowę o współpracy ze Szkołą Geografii i Geologii Pań-
stwowego Uniwersytetu Mongolskiego. Mamy szansę na powtórkę po latach? W badaniach 
mongolskich w latach 70. brali udział badacze z całej Polski, to było wielkie przedsięwzięcie.

L.S.: To też był przypadek. Otóż w roku 1970 Leszczycki i Klimaszewski byli w Mongolii. 
Po ich powrocie przygotowaliśmy w Krakowie wstępny konspekt badań, ale w tamtych 
latach intensywnie jeździły do kraju Czyngis‑Chana polskie ekipy paleontologiczne i cał-
kowicie wyczerpywały limit tego typu ekspedycji. Nie mieliśmy żadnych szans. Zupełnie 
niespodziewanie odezwało się Biuro Zagraniczne – okazało się, że strona mongolska zre-
zygnowała z dalszej współpracy z paleontologami i nasz krakowski zakład może zająć ich 
miejsce. Mieliśmy 4‑5 miesięcy na przygotowanie merytoryczne i logistyczne, właściwie 
od zera, całej wyprawy. Wspólnie z Kazimierzem Klimkiem39, który zgodził się wziąć na sie-
bie koordynację całości przedsięwzięcia, na gwałt dobieraliśmy członków tej pierwszej 
ekspedycji – z Torunia, Krakowa, zaprosiliśmy gleboznawcę Alojzego Kowalkowskiego40 
z Instytutu Badawczego Leśnictwa, Kazimierza Pękalę41 z Lublina, który znał się na zjawi-
skach mrozowych, Annę Pacynę z Instytutu Botaniki UJ – botaniczkę, a zarazem wspaniałą 
koleżankę. To było istne szaleństwo, ale zdążyliśmy. Później, w okresie prosperity pod kie-
rownictwem Klimka, w jednym roku wyruszały nawet 3‑4 polskie ekspedycje. Plony tych 
wszystkich badań zostały wydrukowane po angielsku, ale niestety niemal wyłącznie w in-
stytutowych Pracach Geograficznych42. Wielka szkoda, bo przez to niezmiernie oryginalne 
wyniki nigdy nie weszły do światowego obiegu.

J.W.: Zostańmy jeszcze przez chwilę przy temacie współpracy z zagranicą. Otóż w latach 
60. i 70. polscy geografowie zorientowani byli na kierunek wschodni, przy czym jedno-
cześnie z wielką ciekawością kierowali swoje kroki na Zachód, podpatrując rozwijane tam 
myśli, teorie czy metody. Lata 80. jawią mi się jako okres pewnej stagnacji i oczekiwania 
na rozwój sytuacji – stosunki ze wschodem z oczywistych względów ochłodziły się, a peł-

39 Kazimierz Klimek (1934‑2019) – polski geograf i geomorfolog; związany z Instytutem Geografii PAN (Za-
kład Geomorfologii i Hydrologii Gór i Wyżyn w Krakowie, 1960‑1979), potem z Zakładem Ochrony Przyrody i Za-
sobów Naturalnych PAN w Krakowie (kierownik 1979‑1991) i Wydziałem Nauk o Ziemi Uniwersytetu Śląskiego 
(od 1992, w tym kierownik Katedry Paleogeografii i Paleoekologii Czwartorzędu w latach 1992‑2004); kierownik 
siedmiu ekspedycji Instytutu Geografii PAN do Mongolii (1974‑1980). Więcej: Lóczy, D. (2019). In memoriam 
Kazimierz Klimek (1934‑2019). Hungarian Geographical Bulletin, 68(2), 196.

40 Alojzy Kowalkowski (1924‑2020) – polski gleboznawca; specjalista z zakresu klasyfikacji gleb, ich nawo-
żenia i procesów peryglacjalnych; związany m.in. z Wyższą Szkołą Rolniczą w Poznaniu (do 1970), Instytutem 
Badań Leśnictwa w Warszawie (od 1970) i Wyższą Szkołą Pedagogiczną w Kielcach (od 1985). Więcej: Jóźwiak, 
M. (2004). Alojzy Kowalkowski – profesor, naukowiec, wychowawca. Regionalny Monitoring Środowiska Przy-
rodniczego, 5, 7‑44.

41 Kazimierz Pękala (1936‑2018) – polski geograf, geomorfolog, polarnik, twórca lubelskiej polarystyki; 
od 1961 związany z Wydziałem Biologii i Nauk o Ziemi UMCS (kierownik Zakładu Geomorfologii Instytutu Nauk 
o Ziemi 1992‑2006); organizator 18 wypraw na Spitsbergen (w tym 11 jako kierownik); członek International 
Permafrost Association, prezes Klubu Polarnego PTG (1991‑2000). Więcej: Rodzik, J. (2019). Profesor Kazimierz 
Pękala – twórca lubelskiej polarystyki. Wiadomości Uniwersyteckie, 1(250), 29‑30.

42 Klimek, K., & Starkel, L. (red.) (1980). Vertical zonality in the southern Khangai Mountains (Mongolia). 
Result of the Polish‑Mongolian Physico‑Geographical Expedition. Vol. 1. Geographical Studies, 136, Warszawa: 
IGiPZ PAN. Starkel, L., & Kowalkowski, A. (1980). Environment of the Sant valley (southern Khangai Mountains). 
Results of the Polish‑Mongolian Physico‑Geographical Expedition. Vol. 2. Geographical Studies, 137, Warszawa: 
IGiPZ PAN. Breymeyer, A., & Klimek, K. (red.) (1983). Mongolian dry steppe geosystems. A case study of Gurvan 
Turuu area. Vol. 3. Geographical Studies, Special Issue, 2, Warszawa: IGiPZ PAN. 
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nego otwarcia na Zachód jeszcze być nie mogło. Lata 90. to natomiast spontaniczny zwrot 
na Zachód, połączony często z paleniem dotychczasowych mostów – zarówno na pozio-
mie instytucjonalnym, jak i mentalnym. W ostatnich latach, mimo wciąż dominującej 
orientacji prozachodniej, zwłaszcza angloamerykańskiej, zaczyna się ponownie odnawiać 
kontakty ze Wschodem czy Południem. W naszym Instytucie najlepszym tego świadec-
twem są inicjatywy bilateralne z krajami byłego bloku wschodniego, czy wręcz oficjalne 
umowy o współpracy dwustronnej między ośrodkami, podpisane m.in. z Instytutem Geo-
grafii Ukraińskiej Akademii Nauk i wspomnianą już mongolską Szkołą Geografii i Geologii. 
Zastanawiam się, co będzie za kolejnych 20‑30 lat? Skoro mamy za sobą okres zniewolenia 
i euforię wolności, to może nastąpi pewien stan równowagi, bardziej lub mniej chwiejnej?

L.S.: Ta sprawa rzeczywiście zaczyna się wyrównywać. Muszę jednak zaznaczyć, że w ra-
mach prac w Komisji Paleohydrologii Kontynentalnej INQUA, jak również w innych pro-
gramach (m.in. UNESCO), zawsze mieliśmy jak najlepsze układy ze wszystkimi partnerami 
– zarówno ze wschodnią, jak i zachodnią stroną tej geopolitycznej areny. Ciekawe zjawisko 
powstaje teraz – otóż w niektórych pracach koledzy z Zachodu omijają nas i wybierają bez-
pośrednią współpracę z Rumunią, Węgrami czy Bułgarią. Przykładowo Holendrzy badają 
doliny rzeczne na Węgrzech i terenie Rosji europejskiej, a Anglicy w Rumunii. Wolą współ-
pracować z nimi i zatrudniać ich do projektów na zasadach podwykonawców, bo polscy 
naukowcy są może za dobrzy i nie gwarantują wsparcia finansowego. Rzadko jesteśmy 
traktowani na zasadach pełnego partnerstwa. Wyjątkiem bywa współpraca w zakresie 
problemów o charakterze globalnym, ale niestety zainteresowanie tą tematyką jest u nas 
niewielkie. Z drugiej strony wielu kolegów z naszego Instytutu, zwłaszcza geografów spo-
łeczno‑ekonomicznych, uczestniczy obecnie w programach międzynarodowych, ale rzad-
kością są te, które sami koordynujemy. Mam wrażenie, że polska geografia cechuje się 
wciąż pewną zaściankowością, chociaż obecnie ma ona zupełnie inne oblicze, niż w latach 
60. czy 70. Do tego przyczynia się rozdrobnienie tematyczne związane z systemem gran-
towym i pogonią za zdobywaniem stopni naukowych.

J.W.: W kontekście ekspedycji mongolskich poruszył Pan temat światowego obiegu publi-
kacji i naszych instytutowych czasopism. Czas więc zapytać – jaki był właściwie najważniej-
szy powód powstania Geographia Polonica? Czy była to potrzeba posiadania czasopisma 
pełniącego swoistą rolę krajowego „organu” IGU czy może chęć uwiecznienia wyników 
spotkań bilateralnych, które w latach 60. zaczęły się intensywnie rozwijać? A może dla pol-
skich geografów była to po prostu jedyna możliwość wyjścia na świat, bo zasięg czasopism 
polskojęzycznych z oczywistych względów był bardzo ograniczony?

L.S.: Z tych powodów, które Pan wymienił, najważniejsza wydaje mi się chęć pokazania 
za granicą naszego oryginalnego dorobku naukowego. Ta praprzyczyna doprowadziła 
do powstania tytułu jako takiego, a następnie do wydawania tomów „pre‑kongresowych” 
i „post‑bilateralnych”, bo faktycznie spotkania dwustronne w I. poł. lat 60. zaczęły się bar-
dzo intensywnie rozwijać – zwłaszcza z Anglikami, Amerykanami, Francuzami, Szwedami, 
Włochami i oczywiście z krajami socjalistycznymi.
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J.W.: Następne lata pokazały, jak trafna i ważna dla całej polskiej geografii była to decyzja. 
Z raportu Chauncy Harrisa43 z 1980 r. wynika bowiem, że Geographia Polonica zajmowała 
w latach 70., w zależności od przyjętych kryteriów, od 1 do 4 miejsca w rankingu najczę-
ściej cytowanych czasopism geograficznych na świecie44. Czy wtedy zdawaliście sobie już 
sprawę, że dzięki temu tytułowi Wasz głos dotrze w najdalsze zakątki świata?

L.S.: Nie, ja osobiście takiej świadomości jeszcze wtedy nie miałem, chociaż publikacja 
na łamach Geographia Polonica była dużą nobilitacją. Niewątpliwie ten tytuł wyróżniał 
się na tle innych bardzo szerokim spektrum poruszanych zagadnień. W latach 60. niemal 
wszystkie czasopisma związane były bowiem z uczelniami, instytutami naukowymi czy re-
sortowymi, czyli ich zakres tematyczny był wąsko ograniczony. Oczywiście istniały wśród 
nich istne perełki, jak Biuletyn Peryglacjalny, który był czołowym czasopismem na świecie 
poświęconym tej tematyce. Warto wspomnieć także o innym tytule – Studia Geomorpho-
logica Carpatho-Balcanica, który zaczął wychodzić w 1967 r. i od początku był redagowa-
ny w zakładzie krakowskim naszego Instytutu. W latach 70. wyszło kilka numerów, które 
w całości poświęcone były sympozjom problemowym. Te zeszyty też się liczyły w obiegu 
międzynarodowym. W późniejszych latach, kiedy rynek opanowały koncerny czy oficyny 
wydawnicze typu Elsevier, Springer czy Wiley, wszystko się zmieniło i konkurencja nabrała 
zupełnie innego znaczenia. Niestety my nie potrafimy się przystosować. Biuletyn Perygla-
cjalny już od szeregu lat nie wychodzi, Studia Geomorphologica Carpatho-Balcanica chylą 
się ku upadkowi. Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy upatruję w ambicjach poszczególnych 
ośrodków, aby drukować po angielsku. W rodzimych tytułach rosną stosy prac przyczynko-
wych, bowiem młodzi wysyłają najlepsze opracowania do czasopism międzynarodowych, 
aby zbierać punkty wymagane formalnie do awansu zawodowego.

J.W.: To prawda, że gigantyczne koncerny wydawnicze opanowały rynek, a tajemnicą poliszy-
nela jest fakt, że za sztandarem z pozornie empatycznymi hasłami kryją się czysto partyku-
larne interesy – w grę wchodzą przecież olbrzymie pieniądze, miliardy euro rocznie. Od kilku 
lat coraz częściej mówi się o praktykach monopolistycznych czy limitowaniu dostępu do pro-
duktów naukowych wytworzonych zazwyczaj za publiczne pieniądze – myślę o horrendalnie 
wysokich i trudnych do uzasadnienia stawkach za poszczególne artykuły w bazach on‑line 
(ok. 40 USD) czy pakietowych abonamentach dla instytucji, które muszą płacić za tytuły spo-
za ich branży. Brytyjski The Guardian nazywa wręcz naukowe koncerny wydawnicze „wro-
gami nauki. Wróćmy jednak do Geographia Polonica, z którym to tytułem Pańskie związki 
są bardzo silne. Mam na myśli przede wszystkim tomy tematyczne, jak Prace Geomorfolo-
gicznej Komisji Karpacko‑Bałkańskiej45 czy całą serię pod wspólnym tytułem „Global Change: 
Polish Perspectives” powstałą z inicjatywy Komitetu Narodowego ds. Współpracy z Między-
narodowym Programem Zmiany Globalne Geosfery i Biosfery (IGBP), ale także dedykowane 

43 Chauncy D. Harris (1914‑2003) – geograf amerykański; pionier współczesnych badań miast, silnie zaanga-
żowany we współpracę naukową z badaczami radzieckimi; związany z University of Chicago (1943‑1984), pełnił 
liczne funkcje w organizacjach i towarzystwach naukowych (m.in. w IGU i Amerykańskim Towarzystwie Geogra-
ficznym). Więcej: Murphy, A.B. (2004). Chauncy D. Harris (1914‑2003), geographer extraordinaire. Geographical 
Review, 94(1), 107‑114.

44 Harris, C.D. (1980). Annotated world list of selected current geographical serials. Chicago: University 
of Chicago.

45 Klimaszewski, M. (red.) (1966). Geomorphological problems of Carpathians II. Geographia Polonica, 10.
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Panu opracowania jubileuszowe – na 50‑lecie pracy zawodowej46 i 80‑lecie urodzin47. Nie 
sposób także nie wspomnieć, że Leszek Starkel, według Google Scholar, ma największą liczbę 
cytowań w całej historii czasopisma (225), zaś Pańskie opracowanie pt. The role of catastro-
phic rainfall in the shaping of the relief of the lower Himalaya jest najczęściej cytowanym 
artykułem (125 razy) [dane pochodzą ze stycznia 2014 r. – przyp. J.W.].

L.S.: Zrobił mi Pan wielką przyjemność tymi ostatnimi informacjami. Bez fałszywej skrom-
ności – wiedziałem, że odbiór moich prac jest dosyć szeroki, zwłaszcza opracowanie o Dar-
dżylingu. Przyznam jednak, że zupełnie nie spodziewałem się, że w półwiecznej historii 
czasopisma wypadnę niemal jak Etiopczyk czy Kenijczyk w maratonie.

J.W.: Przez ostatnich kilkadziesiąt lat zupełnie zmienił się sposób i styl pracy redakcji, 
praktycznie wszystkie etapy przygotowywania czasopisma. Dawniej byliście zdani na ko-
respondencję listową, telegramy i ograniczoną łączność telefoniczną. Obecnie, w dobie 
Internetu, poczty mailowej, telefonii komórkowej, dysków sieciowych, fotografii cyfrowej, 
w ciągu kilku minut można nawiązać kontakt i pozyskać materiały z najdalszego zakątka 
świata. Do lamusa odeszły już maszynopisy, przepisywanie kolejnych wersji tekstów, zaś 
korektory, kalkę techniczną czy rapidografy wyparła mysz komputerowa i specjalistyczne 
oprogramowanie. Jak Pan wspomina, jako wieloletni redaktor naczelny Studia Geomor-
phologica Carpatho-Balcanica, tamte czasy? Mimo nieporównywalnie większej czaso-
chłonności kolejne numery wychodziły, chociaż z punktu widzenia” dzieci Internetu”, czyli 
młodszego pokolenia pracowników nauki, może się to wydawać niewykonalne.

L.S.: Po prostu te prace nad poszczególnymi zeszytami trwały tygodniami, czasem cały-
mi miesiącami. Było naprawdę ciężko redagować wtedy czasopismo, tak jak Pan słusz-
nie zauważył. W redakcji Studia Geomorphologica Carpatho-Balcanica mieliśmy ponadto 
różnego rodzaju problemy ze stroną rumuńską, zwłaszcza z ich tekstami, które przysyłali 
po francusku. Byli z tych tłumaczeń bardzo dumni, chociaż był to raczej rumuńsko‑fran-
cuski. Z tym lingwistycznym wyzwaniem radziła sobie wyłącznie nasza redakcyjna franko-
fonka, czyli Maria Baumgart‑Kotarba48. Mimo to, jakby łatwiej niż obecnie, tworzyło się 
zeszyty problemowe w prawdziwie międzynarodowej obsadzie. Dzięki prawdziwie zaan-
gażowanym współpracownikom z zagranicy do 1992 r. publikowaliśmy bibliografię prac 
geomorfologicznych z regionów, które wchodziły w zakres naszych zainteresowań.

J.W.: Czy w latach 60. i 70. mieliście jakiekolwiek szanse na opublikowanie artykułu w reno-
mowanym czasopiśmie na zachodzie czy też był to świat praktycznie niedostępny?

L.S.: Dobry, oryginalny artykuł polski poparty konkretną dokumentacją miał szansę publi-
kacji w czołowym czasopiśmie lub nawet mógł być zamówiony do zbioru prac problemo-

46 Gregory, K.J. (red.) (2003). Extreme events and the transformation of landscape. Geographia Polonica, 76(2).
47 Rączkowska, Z., & Kotarba, A. (red.) (2011). Landform evolution and climate change paleogeographical 

approaches. Geographia Polonica, 84(1). Rączkowska, Z., & Kotarba, A. (red.) (2011). Landform evolution, clima-
te change and man. Geographia Polonica, 84(2).

48 Maria Baumgart‑Kotarba (1941‑2011) – polska geograf; jako pracownik IGiPZ PAN (1971‑2003) całe życie 
naukowe poświęciła Karpatom, zajmując się m.in. ewolucją rzeźby Beskidów i Podhala oraz deglacjacją Tatr. Więcej: 
Rączkowska, Z., & Starkel, L. (2012). Maria Baumgart‑Kotarba 1941‑2011. Przegląd Geograficzny, 84(1), 143‑145.
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wych. Myśmy jednak nie mieli czasem odwagi próbować, jeśli nie znało się nikogo po tej 
drugiej stronie. Ponadto był duży nacisk na drukowanie artykułów w czasopismach ma-
cierzystych jednostek. Przykładowo prace kolegów lubelskich ze wschodnich części Karpat 
Adam Malicki49 chował do szuflady i stawiał ultimatum – możecie coś wysłać do Krakowa, 
ale najpierw musicie opublikować szersze opracowanie w Annales UMCS. Problem też był 
taki, że polskie prace dotyczyły głównie małych regionów, to były zazwyczaj drobne stu-
dia przypadków. Do wyjątków należały osoby, które interesowały się obszarami większymi 
niż Europa Środkowa czy relacjami w skali globalnej – zarówno w ujęciu przestrzennym 
(geografia), jak i czasowym (historia). Większość nie znała literatury światowej, albo ich 
to po prostu nie interesowało. Odczułem to dotkliwie, kiedy zostałem powołany na prze-
wodniczącego Komitetu Narodowego ds. Współpracy z Międzynarodowym Programem 
Zmiany Globalne Geosfery i Biosfery. Monografia Jahna o strefie peryglacjalnej50 czy moje 
opracowanie Paleogeografia holocenu51 to były wyjątki, przy czym ja się długo przygoto-
wywałem do ujęcia tego zagadnienia w skali światowej, zanim podjąłem się koordynacji 
programów międzynarodowych52.

J.W.: Słuchając Pańskich wspomnień mam wrażenie, że jeśli chodzi o ilość i dostęp do szero-
ko pojętej informacji przeskoczyliśmy w bardzo krótkim czasie z jednej skrajności w drugą, 
przy czym nad tą drugą nie bardzo potrafimy zapanować. W olbrzymiej masie czasopism 
coraz trudniej jest rozdzielić ziarna od plew – opracowania ważne, nowatorskie, przełomo-
we, giną wśród publikacji przyczynkowych czy wtórnych. Ilość zdominowała jakość, przy 
czym walka o tę ostatnią przybiera formy trudne do zaakceptowania. W tej chwili bowiem 
wielu badaczy, planując kolejną publikację, zaczyna pracę nie od sformułowania hipotez 
czy celu opracowania, ale od wertowania zawartości bazy Journal Citation Reports, wyka-
zu czasopism punktowanych Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego [od 1.01.2021 r. 
– Ministerstwa Edukacji i Nauki – przyp. red.], a nawet wytycznych wewnętrznej oceny 
pracowników. Swoboda tworzenia, wolna i czysta myśl naukowa wypierana jest przez 
chłodną kalkulację opłacalności, będącą elementem walki o przetrwanie – nie tylko zresz-
tą czasopisma na rynku, ale także pracownika w macierzystej jednostce czy w końcu samej 
jednostki. A przecież takie bezrefleksyjne „tu i teraz” niszczy polskie czasopisma naukowe. 
Jeśli jakiś tytuł chociaż raz wypadnie zdecydowanie gorzej w ocenie, może to oznaczać 
jego koniec, bo autorom po prostu nie będzie się „opłacało” w nim publikować. Fatal-
ną decyzją było także drastyczne zdeprecjonowanie monografii w ocenie parametrycznej 
jednostek geograficznych [dopiero w styczniu 2019 r. powstała pierwsza lista z punktacją 
wydawnictw publikujących recenzowane monografie naukowe, która wzbudziła zresztą 
liczne kontrowersje – przyp. J.W.]. Moim zdaniem autorska książka to jedyna możliwość 
wielowątkowej i dogłębnie przemyślanej wypowiedzi badacza. Nie zastąpią tego żadne 
artykuły, nawet najlepiej punktowane. Choćby z tego względu, że ich zunifikowana forma 

49 Adam Malicki (1907‑1981) – polski geograf i filozof; współtwórca Uniwersytetu Marii‑Curie Skłodow-
skiej w Lublinie oraz ośrodka geograficznego na tej uczelni, gdzie piastował liczne funkcje kierownicze; aktywnie 
uczestniczył w pracach wielu towarzystw naukowych, m.in. Polskiego Towarzystwa Geograficznego, Polskiego 
Towarzystwa Geologicznego i Komitetu Badań Czwartorzędu PAN. Więcej: Gardziel, Z., & Morawski, J. (1984). 
Adam Malicki 1907‑1981. Annales Societatis Geologorum Poloniae, 54 (3‑4), 441‑446.

50 Jahn, A. (1975). Problems of the Periglacial Zone. Warszawa: PWN.
51 Starkel, L. (1977). Paleogeografia holocenu. Warszawa: PWN.
52 Starkel, L. (1989). Global paleohydrology. Quaternary International, 2, 25‑33.
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i struktura wymusza pracę nad tekstem przypominającą bardziej wypełnianie formula-
rza, niż nacechowany indywidualizmem akt tworzenia. Nie neguję oczywiście potrzeby 
istnienia zestawień najwartościowszych czasopism na świecie, a jedynie nasz bezkrytycz-
ny stosunek do nich. W świetle tych rozważań niezwykle znamienne są słowa Marcina 
Kapczyńskiego – Strategic Business Manager w firmie Thomson Reuters. Otóż twierdzi on, 
że „indeksy bazy Web of Science zawsze były światowym standardem w analizie biblio-
metrycznej, ale ich wykorzystanie w Polsce jest chyba zbyt jednokierunkowe. Przypomina 
także, że wskaźnik Impact Factor został stworzony po to, aby określać pozycję czasopisma 
w danej kategorii, a dopiero z czasem zaczął być wykorzystywany w naszym kraju do ewa-
luacji dorobku pracownika; dodaje, że tak wybiórcze podejście „może narażać na niebez-
pieczeństwo nieuzasadnionych wniosków i niesprawiedliwej oceny” (sic!). Zdziwiony jest 
nawet sam Eugene Garfield53, gdy widzi rozwój i zastosowanie swojego dzieła w Polsce.

L.S.: Niestety w pełni się z Panem zgadzam i podpisuję pod wszystkim, co zostało powie-
dziane. Wyścig w nauce jest zjawiskiem wprost przerażającym. Na zagadnienie to zwró-
cili też uwagę europejscy luminarze nauki na Kongresie Academia Europaea, który odbył 
się w 2013 r. we Wrocławiu54. Zamiast współpracy i zdrowej konkurencji mamy chorą 
rywalizację. Co gorsza problemy, o których rozmawiamy w kontekście naukowego rynku 
wydawniczego, to zaledwie czubek góry lodowej. Innym przykładem jest obecny sposób 
finansowania nauki (indywidualne granty badawcze), który moim zdaniem doprowadził 
do pewnej izolacji. Dawniej naukowcy współpracujący w jednym temacie na bieżąco wy-
mieniali się wynikami i dyskutowali o postępach prac, a teraz ze strachu przed nieuczciwą 
konkurencją czy innymi działaniami nieetycznymi chowają materiały aż do czasu całko-
witego zakończenia pewnych etapów. Duże środki przeznaczane są także na granty dla 
doktorantów, ale nie idzie to w parze z postępem nauki.

J.W.: Nie mogę się do końca zgodzić. Badania podstawowe, zwłaszcza w geografii fizycznej, 
wymagają funduszy. Pan Profesor jak mało kto wie, że prace w terenie trwają tygodnia-
mi, miesiącami, zazwyczaj kilka sezonów. Okres 3 lat na realizację zadania czasem bywa 
niewystarczający. Do tego dochodzą analizy laboratoryjne, zakup materiałów źródłowych 
i wiele innych składowych, których finansowanie wyłącznie z budżetu statutowego jed-
nostki byłoby niemożliwe. W geografii społeczno‑ekonomicznej jest nieco łatwiej, bo prac 
terenowych w takim zakresie się nie prowadzi, ale za to bardzo drogie mogą być bazy da-
nych. Bez dodatkowych funduszy, czyli właśnie indywidualnych grantów lub innych form 
dofinansowania młodych naukowców, znaczna część badań (w tym doktoratów) nigdy 
by nie została zrealizowana. Mnie natomiast bardziej zadziwia fakt, że obecnie przy oce-
nie wniosków ważniejszy stał się indeks Hirscha kierownika, niż sama treść merytoryczna. 
Z tego powodu część osób z bardzo dobrymi pomysłami badawczymi, ale niskim indek-
sem, nawet nie próbuje aplikować, a inni – co jest tajemnicą poliszynela – wybiera na kie-
rownika kolegę z wysokim współczynnikiem H, który de facto jest figurantem.

53 Eugene Garfield (1925‑2017) – amerykański językoznawca; założyciel filadelfijskiego Instytutu Informacji 
Naukowej, pionier na polu analizy cytowań poprzez rozwój systemu indeksowania, twórca współczesnej biblio-
metrii i infometryki. Więcej: Wouters, P. (2017), Eugene Garfield (1925‑2017). Nature, 543, 492.

54 The 25th Anniversary Conference European science and scholarship looking ahead – challenges of the 
next 25 Years, 16‑19 September, 2013, Wrocław, Poland.
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L.S.: Ja oczywiście nie sugeruję likwidacji wszelkich form indywidualnego dofinansowania, 
tym bardziej, że nie można tego zrobić selektywnie, a odpowiedzialność zbiorowa nie 
byłaby właściwym rozwiązaniem. Zwracam tylko uwagę na poziom prac. Obecnie wiele 
doktoratów jest po prostu mało oryginalnych, powtarzane są znane od lat schematy ba-
dawcze – różni je tylko teren badań i coraz nowocześniejsze opakowanie. Problem dotyczy 
obu subdyscyplin, czyli w równym stopniu mam na myśli powtarzanie tych samych analiz 
w różnych dolinach rzek, jak i w kolejnych miastach bądź ich dzielnicach.

J.W.: Wydaje mi się, że słabszego poziomu niektórych doktoratów nie można utożsa-
miać wyłącznie z niedojrzałością młodych badaczy. W dużym stopniu odpowiedzialni 
są za to także promotorzy, a pośrednio również Rady Naukowe zatwierdzające tematy 
i nadające stopnie oraz komisje Narodowego Centrum Nauki rozpatrujące wnioski gran-
towe [w 2018 r. komisje zastąpiono panelami dziedzinowymi – przyp. J.W.]. Niemałą rolę 
odgrywa także weryfikacja postępów prac. I wcale nie mam na myśli publikacji czy refe-
ratów na konferencjach, ale przede wszystkim zebrania zakładów, podczas których bez-
pośrednia konfrontacja i rzeczowe dyskusje merytoryczne mogą i powinny mieć wielki 
wpływ na ostateczny kształt pracy. Omawiany problem w pewnym stopniu dotyczy także 
habilitacji, które można podzielić na niedojrzałe, dojrzałe i przejrzałe. Kontrowersyjne by-
wają oczywiście te z pierwszej i trzeciej kategorii. Pierwsza grupa, reprezentująca zjawisko 
raportowane z wielu ośrodków w Polsce, ma związek ze zmianą trybu i warunków prze-
prowadzania czynności w postępowaniu habilitacyjnym. Ta nagła mobilizacja i pośpiech, 
mające na celu uzyskanie stopnia według starych zasad, nie zawsze przełożyła się na efek-
ty naukowe. W trzeciej grupie mieszczą się natomiast habilitacje przedemerytalne.

L.S.: Skoro jesteśmy przy temacie nadawania stopni, to chciałbym także wspomnieć o in-
nym, niepokojącym mnie od dawna zjawisku, które obserwuję w różnych polskich ośrod-
kach. Otóż często recenzentami prac na stopień są osoby zaprzyjaźnione z daną jednostką, 
będące wręcz na nieformalnym „recenzenckim etacie”. Wykorzystuje się fakt wieloletniej, 
instytucjonalnej lub personalnej współpracy, która w pewien sposób wiąże ręce. Powstają 
recenzje, w których nadmiernie, wręcz z pewną emfazą uwypukla się wszystkie pozytyw-
ne strony, zaś bardzo dyplomatycznie i selektywnie traktuje wszelkie niedociągnięcia. Przy 
habilitacjach, o których Pan przed chwilą wspomniał, bywa niestety podobnie. Przyznam, 
że ja zawsze starałem się wybierać do takich zadań najlepszych specjalistów, a spośród nich 
prosiłem tych, którzy wręcz znani byli ze swojej surowości i bardzo krytycznego spojrzenia.

J.W.: W kontekście projektów i prac na stopień wspomnieliśmy obaj o dyskusjach. Czy 
w ogóle w ostatnich latach nie poświęcamy za mało czasu na szeroko pojęty dyskurs na-
ukowy? Na konferencjach permanentnie brakuje czasu na pytania po referatach, a te za-
planowane w harmonogramach dyskusje są drastycznie skracane, bowiem priorytetem 
jest przerwa kawowa albo obiadowa. Koreferaty odeszły do lamusa. Praktycznie przesta-
no drukować tzw. głosy w dyskusji. Materiały z kolokwiów teoretyczno‑metodologicznych 
z cyklu „Podstawowe idee i koncepcje w geografii” to chyba jedno z ostatnich miejsc, 
gdzie te formy można jeszcze odnaleźć. Z łamów większości czasopism zniknęły międzyau-
torskie polemiki – niejednokrotnie nawet ciekawsze od pierwotnego opracowania. Prze-
cież dyskusja naukowa od zawsze specyfikowała nasz zawód i powinna być jedną z jego 
największych wartości.
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L.S.: Zgadzam się, to jest po prostu tragiczne. Zgłaszałem te sprawy niejednokrotnie do Ko-
mitetu Nauk Geograficznych. Na dużych sympozjach prelegenci mają po 10, maksymalnie 
15 minut na wystąpienie. Często dyskusji, z powodu dużej liczby uczestników, nawet się 
nie umieszcza w harmonogramie. Bywają przypadki, że prelegenci po wygłoszeniu fatal-
nego referatu wracają bardzo zadowoleni, bo nie usłyszeli żadnych słów krytyki. Tylko kie-
dy mieli je usłyszeć? To powoduje, że poziom naszych spotkań jest coraz niższy. Słusznie 
Pan też zauważył odchodzenie od polemik na łamach czasopism. Szczególnie ważna jest 
dyskusja o podstawach metodologicznych i filozoficznych, które stanowią fundamenty na-
szej dyscypliny. Niewiele osób ją podejmuje, a jeszcze mniej potrafi być obiektywna – bez 
względu na to, którą subdyscyplinę reprezentuje. Z moich własnych obserwacji wynika, 
że w ostatnich latach bardzo często publiczna krytyka, choćby nie wiem jak merytorycz-
na i problemowa, odbierana jest ad personam. Mam wrażenie, że następuje przenikanie 
standardu dyskusji politycznych do nauki. W tamtym świecie niemal każda krytyka trakto-
wana jest jako cios wymierzony w konkretną osobę lub partię.

J.W.: Wspomniał Pan o podstawach metodologicznych i filozoficznych, a tymczasem znacz-
na część wypowiedzi dyskusyjnych ogniskuje się wokół spraw bardziej przyziemnych, czyli 
problemów instytucjonalnych czy finansowania nauki. Nieliczni geografowie poruszają 
tematy paradygmatów czy teorii i praw w geografii, ale do fundamentów naszej dyscy-
pliny dociera od dziesięcioleci chyba jedynie Zbyszko Chojnicki55. Większość zagadnień, 
o których teraz rozmawiamy, stanowi jednak tylko differentia specifica polskiej geografii, 
a nasza dyscyplina boryka się z problemami o znacznie szerszym zasięgu. Od długiego 
czasu mówi się bowiem o dezintegracji geografii, o jej rozpadzie na wiele subdyscyplin 
i specjalizacji. Według Wiesława Maika w rozwoju naszej nauki można wydzielić trzy fazy56. 
Historyczna już faza monodyscyplinarna charakteryzowała się wewnętrzną integracją dys-
cypliny (mimo dualizmu przedmiotowego), dominowały duże syntezy o ważnym wymia-
rze utylitarnym, zaś przedmiot badań był wyraźnie zdefiniowany jako relacje człowieka 
ze środowiskiem ujmowane regionalne i chorologicznie. W pewnym momencie geografia 
zaczęła bardzo odważnie podejmować problemy z pogranicza różnych dyscyplin. Otwo-
rzyliśmy się w zakresie założeń filozoficzno‑metodologicznych, metod, terminologii, języka 
i interpretacji wyników. Niemalże zachłysnęliśmy się tym, że żadna inna nauka nie była 
tak wszechstronna, zapominając całkowicie o wizerunku własnej dyscypliny, jej spójno-
ści i tożsamości. Z czasem te pogranicza się rozrosły, dojrzały, usamodzielniły i weszliśmy 
w fazę multidyscyplinarną – pole badawcze podzielone zostało na wąskie dziedziny, a duże 
syntezy są trudne do realizacji, bowiem poszczególne specjalistyczne subdyscypliny roz-
wijają się niezależnie, mają własną terminologię i metody. Obecnie geomorfologii bliżej 
do geologii, gleboznawstwu do chemii, a klimatologii do fizyki atmosfery, niż do geogra-
fii. Kolejnym stadium może być faza interdyscyplinarna, czyli nawiązująca do przeszłości, 
ale jednak zupełnie nowa integracja na różnych płaszczyznach (metodologicznej, teore-

55 Zbyszko Chojnicki (1928‑2015) – polski geograf; specjalista w zakresie rozwoju i stosowania metod ma-
tematyczno‑statystycznych w geografii ekonomicznej oraz metodologii geografii i nauk społecznych; twórca 
ilościowej Poznańskiej Szkoły Geograficznej; od 1953 związany z Uniwersytetem im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu, gdzie pełnił szereg funkcji kierowniczych. Więcej: Czyż, T. (2016). In Memory of Professor Zbyszko Choj-
nicki, *08.05.1928 – †05.06.2015. Geographia Polonica, 89(2), 237‑240.

56 Maik, W. (2004). Główne płaszczyzny relacji między geografią fizyczną a geografią społeczno‑ekonomicz-
ną. W: Z. Chojnicki (red.), Geografia wobec problemów teraźniejszości i przyszłości (s. 9‑24). Poznań: Bogucki 
Wydawnictwo Naukowe.
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tycznej, problemowej czy społeczno‑instytucjonalnej). Z drugiej strony może obecny etap 
dezintegracji stanowi po prostu normalną fazę ewolucji większości dyscyplin naukowych?

L.S.: Dla mnie najważniejszą cechą geografii jest szerokie patrzenie na złożoność środowiska 
przyrodniczego, na relacje między elementami składowymi, na zmienność w przestrzeni 
i czasie, czyli to, czego inne dyscypliny nie uwzględniają. Musimy jednak mieć świadomość, 
że nie wyczerpujemy całości problemów i potrzebne są obok tego badania interdyscyplinar-
ne. Oczywiście czasem ta współpraca miewa też i ciemniejsze strony. Metody w geografii 
są bowiem łatwiejsze do opanowania przez przedstawicieli innych dyscyplin, którzy stosują 
nasz warsztat bez nas. Ponadto między naukami stosowanymi a badaniem środowiska nie 
ma pomostu łączącego. Wydaje mi się, że zadaniem geografii społeczno‑ekonomicznej po-
winno być transponowanie wiedzy przyrodniczej pod kątem potrzeb rolnictwa, leśnictwa 
czy budownictwa. Ta luka może być jedną z przyczyn dezintegracji geografii. Wielokrotnie 
ze swojej strony taki pomost budowałem, ale zauważam, że w ostatnich latach nie mam 
go z czym połączyć, o co zaczepić. Dyskusja na temat relacji nauk fizycznogeograficznych 
do geografii społeczno‑ekonomicznej toczyła się zresztą intensywnie już w latach 70. i 80. 
Na Kongresie Geografii Polskiej w Krakowie w 1999 r., przewodnicząc dyskusji na temat 
stanu i perspektyw geografii fizycznej w Polsce, w zagajeniu powiedziałem57, że do silnych 
stron geografii fizycznej zaliczam zdolność wiązania zjawisk w przestrzeni i czasie. Patrze-
nie historyczne i ewolucyjne dostrzeganie, że korzenie teraźniejszości tkwią w przeszłości 
jest szczególnie rozwinięte w geomorfologii, klimatologii czy geografii gleb. Geografowie 
społeczno‑ekonomiczni nie dostrzegają często przemian w czasie, zadowala ich bowiem 
spojrzenie funkcjonalne. Mocną stroną geografii jest rozwój dyscyplin specjalistycznych, 
które potrafią operować nowoczesnym warsztatem, nawet mogą być partnerami dla subdy-
scyplin wywodzących się z nauk geofizycznych, chemicznych czy biologicznych. Do słabych 
stron polskiej geografii zaliczam natomiast wciąż dominujący, mimo wcześniejszej uwagi 
o dyscyplinach‑satelitach, opisowy warsztat badawczy, a także nacisk na typologię i regiona-
lizację, które nie są na ogół produktem metodologicznego postępu. Wprzęgnięte do analiz 
metody teledetekcji i GIS doprowadzają do stwierdzeń banalnych i oczywistych, które znane 
i rozwiązywane były już dawno. Piętą achillesową naszej dyscypliny są także, wspomniane 
już, słabe więzi między geografią fizyczną a społeczno‑ekonomiczną. O ile bowiem geomor-
folodzy czy hydrolodzy posiadają ogólną wiedzę np. o użytkowaniu ziemi, to geografowie 
społeczno‑ekonomiczni nie znają podstawowych mechanizmów obiegu materii czy energii 
w przyrodzie. Jak więc można mówić o wspólnym podejmowaniu np. tematyki gospodaro-
wania zasobami przyrody czy zmian użytkowania ziemi? Formułując powyższe tezy przema-
wia przeze mnie wieloletnie doświadczenie współpracy w ramach Komitetu Narodowego 
IGBP Global Change czy Komitetu Zagospodarowania Ziem Górskich PAN.

J.W.: Przyjmuję oczywiście poglądy Pana Profesora, aczkolwiek osobiście staram się być 
bardzo ostrożny w tego typu sądach. Według Marka Degórskiego, z którego wywodem58 

57 Starkel, L. (2000). Wprowadzenie do dyskusji o geografii fizycznej. W: B. Kortus, A. Jackowski, K. Krzemień 
(red.), Nauki geograficzne w poszukiwaniu prawdy o ziemi i człowieku. Geografia w Uniwersytecie Jagiellońskim 
1849-1999, vol. 5 (s. 159‑162). Kraków: Instytut Geografii UJ.

58 Degórski, M. (2004). Geografia fizyczna a społeczno‑ekonomiczna w badaniach środowiska geograficzne-
go. W: Z. Chojnicki (red.), Geografia wobec problemów teraźniejszości i przyszłości (s. 25‑54). Poznań: Bogucki 
Wydawnictwo Naukowe.
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się zgadzam, dawniej przedmiotem zainteresowania geografów fizycznych były głównie 
małe obiekty, zaś badania w skalach regionalnych i ponadregionalnych miały charakter 
niemal wyłącznie idiograficzny (wyjątkiem była klimatologia). Dostęp do danych obra-
zowych, pozyskiwanych metodami teledetekcyjnymi i przetwarzanych za pomocą GIS‑u, 
znacząco tę sytuację zmienił, stworzył zupełnie nowe możliwości. Natomiast geografowie 
społeczno‑ekonomiczni dawniej zajmowali się niemal wyłącznie dużymi obszarami, zaś 
obecnie zwrócili się także w stronę małych obiektów, „odkrywając” korzyści płynące z me-
tod empirycznych – jeśli nie stosowanych alternatywnie, to przynajmniej komplementar-
nie do systemów wartościowania i ocen jakościowych. Tak więc przynajmniej w kontekście 
badań terenowych nastąpiło raczej zbliżenie, a nie oddalenie obu subdyscyplin. Myślę, 
że za dezintegrację jesteśmy odpowiedzialni wszyscy. Już w latach 60. bowiem prof. Lesz-
czycki zaczął mówić o naukach geograficznych, zaś prof. Kostrzewski od lat popularyzuje 
termin nauki fizycznogeograficzne. Uciekamy od nazwy naszej dyscypliny na uczelniach. 
Najlepszym przykładem jest geografia fizyczna kompleksowa, która stała się geoekologią, 
chociaż w klasycznym ujęciu Carla Trolla ta ostatnia jest synonimem ekologii krajobrazu. 
Pojawiają się nowe kierunki i specjalizacje. Pamiętam, jak 2‑3 lata temu zastanawialiśmy 
się w Komisji Konkursu Prac Magisterskich Polskiego Towarzystwa Geograficznego, co ro-
bić z pracami napływającymi z takich kierunków, jak gospodarka przestrzenna czy geoma-
tyka. Z drugiej strony na konferencjach poświęconych Systemom Informacji Geograficznej 
niejednokrotnie podkreśla się wielką rolę integrującą naszej dyscypliny, przedstawiając 
ją jako fundament nauk o Ziemi. Co ciekawe wypowiadają się tak często nie‑geografowie.

L.S.: Zachowujemy się tak, jak byśmy się wstydzili własnej dyscypliny, jak byśmy mieli jakiś 
kompleks. I chyba go mamy, skoro coraz to nowy Instytut Geografii dopisuje do nazwy: … 
i Gospodarki Przestrzennej, … i Zagospodarowania Przestrzennego, … i Ochrony Środowi-
ska, … i Geoinformacji itd. Nawet mojemu Zakładowi Geomorfologii i Hydrologii, którym 
kierowałem 33 lata, zmieniono nazwę na Zakład Geośrodowiska!

J.W.: Temat dezintegracji ma jeszcze to drugie oblicze, o którym już przed chwilą zaczęliśmy 
rozmawiać – myślę oczywiście o dualizmie naszej dyscypliny, głęboko zakorzenionym 
w podłożu filozoficzno‑metodologicznym, czyli podziale na geografię fizyczną i społeczno‑
ekonomiczną. Wbrew pozorom nie jest to zjawisko nowe. Według Andrzeja Lisowskiego 
można mówić o kilku podejściach do obu geografii, które notowano w ostatnich 
200 latach59: (1) dwie skrajnie antagonistyczne koncepcje: „geografii czystej” z przełomu 
XVIII i XIX w. (całkowite abstrahowanie od roli człowieka w środowisku) i „nowej geografii” 
z początków XX w., określonej wyłącznie przez formy ludzkiej działalności, a więc całkowita 
dychotomia i separacja; (2) klasyczna, kantowska koncepcja „całościowej” geografii 
jako nauki syntetyzującej wiedzę o Ziemi, a więc daleko posunięta jedność i integracja; 
(3) dualizm przedmiotowy, czyli idea geografii jako zbioru dyscyplin należących do nauk 
przyrodniczych lub społecznych, propagowana przez geografów niemieckich i rosyjskich 
w II poł. XIX w., czyli nieantagonistyczna kooperacja lub luźna koalicja (razem, ale osobno). 
Zdania wśród geografów są oczywiście mocno rozbieżne, ale wydaje się, że w ostatnich 
latach przeważają postulaty powrotu do jedności poprzez reintegrację dyscypliny wokół 
dwóch jej podstawowych segmentów. Jak zauważa A. Lisowski powinniśmy mówić jednak 

59 Lisowski, A. (2012). O miejscu geografii społecznej w geografii i systemie nauki. Przegląd Geograficzny, 
84(2), 171‑198.
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nie o „duchu jedności”, ale raczej o modelu „dwa w jednym”. Powrót do humanistycznego, 
kantowskiego rozumienia geografii jest obecnie trudny do obrony, tym bardziej, 
że przemyślany dualizm może być siłą naszej dyscypliny. Jak twierdzi Jerzy Bański, i trudno 
się z nim nie zgodzić, daje on nam możliwość całościowego spojrzenia na zjawiska 
przyrodnicze i społeczno‑ekonomiczne oraz poszukiwania związków pomiędzy nimi60. 
Zwraca uwagę także na to, że źródłem siły może być słabość i zagrożenie. Pisze mianowicie: 
„Jedność geografii polskiej może wynikać tylko ze wspólnych interesów. Takim interesem 
jest przede wszystkim obawa o utratę tożsamości, wynikająca z naszej słabości w stosunku 
do innych dyscyplin.

L.S.: Ja staram się oddzielać dwie rzeczy. Istnieje cała struktura środowiska przyrodniczego 
Ziemi, którą charakteryzuje zróżnicowany i niezwykle skomplikowany obieg energii i ma-
terii, co znajduje uzewnętrznienie w różnych cechach badanych obiektów. W tym całym 
układzie żyje i gospodaruje człowiek. I to jest otaczająca nas, realna rzeczywistość. Druga 
sprawa, to problem, jak my to badamy, co nas interesuje, jak to chcemy uporządkować 
od strony dyscyplin naukowych i całej organizacji nauki. Relacje, które istnieją w przyro-
dzie, są relacjami niezależnymi od nas.

J.W.: Dobrze oddaje to stwierdzenie E.O. Wilsona (1998, s. 8) z pracy pt. „Consilience. The 
Unity of Knowledge: „Postępująca fragmentacja wiedzy i wynikający z niej chaos w filozofii 
nie są odzwierciedleniem realnego świata, ale artefaktami nauki”.

L.S.: Tak, to trafny cytat. Pamiętajmy, że samo zróżnicowanie na powierzchni Ziemi jest 
olbrzymie. Do tego ma ono wymiar przestrzenny i jednocześnie zmienia się w czasie. 
Słabością wielu prądów w geografii było to, że chciano wszystko analizować wyłącznie 
w układach przestrzennych. Natomiast pytania, stawiane geografom, powinny dotyczyć 
kierunku, w jakim postępują zmiany i czego możemy oczekiwać w przyszłości. Jak już zo-
stało wspomniane, wyższością naszej dyscypliny jest bowiem umiejętność całościowego 
patrzenia na środowisko, dostrzeganie relacji – tego nie są w stanie zrobić osobno poszcze-
gólne subdyscypliny czy specjalizacje. Do tego dochodzą pytania o wartość składowych 
środowiska dla człowieka, czy jest on tylko drobnym trybikiem w tej maszynie niezwykle 
skomplikowanych czasoprzestrzennych powiązań czy też może te relacje współtworzyć 
i kształtować61. Wydaje mi się, że sztywny, arbitralny podział geografii, to założenie błęd-
ne. W zależności od kierunku, natężenia czy roli zmian zachodzących w otaczającym nas 
świecie, należy sięgać do określonych dziedzin nauki. Na zmieniającą się pozycję geografii, 
także w Wielkiej Brytanii, zwraca uwagę Kenneth J. Gregory w swojej książce pt. The chan-
ging nature of physical geography. Geografia nie może być biblią, zamkniętą księgą wie-
dzy, ale wręcz przeciwnie – powinna ewoluować wraz ze zmieniającymi się potrzebami czy 
wyzwaniami, wraz z priorytetami ludzi w danym miejscu i czasie. Należy odejść od skost-
niałej struktury, a raczej myśleć o potrzebie powoływania zespołów problemowych. Oczy-
wiście wynika to z faktu, że sama wiedza nie jest czymś stałym, niezmiennym w czasie. 
Żeby zrozumieć niektóre zagadnienia, musimy współpracować z dyscyplinami pokrewny-

60 Bański, J. (2013). Jaka geografia? – uwarunkowania i spojrzenie w przyszłość. Przegląd Geograficzny, 
85(2), 291‑307.

61 Starkel, L. (2004). The importance of parallel studies on past and present day environmental change. 
Geographia Polonica, 77(2), 27‑34.
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mi, z tymi satelitami, które krążą wokół geografii – nie powinniśmy się tego bać, unikać ani 
wypierać. Ja się takiego podejścia nauczyłem podczas prac paleogeograficznych62. W cza-
sie badań osadów laminowanych jeziora Gościąż współpracowali ze sobą przedstawiciele 
przynajmniej 20 różnych specjalności. Na stację polarną w Hornsundzie jeździli specjaliści 
z ośrodków w całej Polsce, podobnie było z ekspedycjami mongolskimi czy badaniami 
w dolinie Wisły. Nie miało znaczenia czy ktoś jest z PAN, PIG, IMGW czy uczelni – ważne, 
co potrafił i co sobą reprezentował. Chciałbym w tym miejscu wspomnieć człowieka, dla 
którego nie istniały granice między dyscyplinami, czyli naszego kolegę z zakładu krakow-
skiego, założyciela i wieloletniego kierownika Pracowni Procesów Fluwialnych Homerka 
we Frycowej k. Nowego Sącza – Wojciecha Froehlicha63. Wszedł on w tematykę typowo 
geofizyczną, zajmował się pomiarami spływu i spłukiwania za pomocą metod radioizoto-
powych i magnetycznych, współpracował z Agencją Atomistyki w Wiedniu i przewodniczył 
Komisji Erozji Kontynentalnej IGU. W ostatnim czasie przed śmiercią w 2013 r. zajął się ba-
daniem transportu rumowiska w potokach metodami akustycznymi. Okazało się bowiem, 
że ruch cząstek różnej wielkości (pyłów, piasków, żwirów) generuje fale dźwiękowe różnej 
długości, które w dodatku można oddzielić i dzięki temu badać niezależnie np. udziały 
poszczególnych frakcji niesionych przez potok.

J.W.: Symptomatyczne jest to, że wypowiedź Pana Profesora jest zbieżna z poglądami 
Witolda Wilczyńskiego, który jest przecież zdeklarowanym przeciwnikiem scjentystyczne-
go wzorca metodologicznego nauki, zwłaszcza modelu empirycznego, myślenia pozyty-
wistycznego czy wyjaśniania w ujęciu nomologicznym, czyli tego wszystkiego, co tworzy 
fundamenty geografii fizycznej. Otóż jego zdaniem cele powinny być ważniejsze od metod 
i zakreślania granic przedmiotu badań, tym bardziej, że geografia nie proponuje niczego, 
co byłoby zawsze i wszędzie najważniejsze – jak pieniądz w ekonomii czy siła w fizyce. 
To co najważniejsze zmienia się w czasie i jest zróżnicowane terytorialnie – tym czymś 
natomiast jest to, co stanowi w danej chwili największy problem społeczeństw w skali 
lokalnej, regionalnej i globalnej64.

L.S.: To „tu i teraz” też potrafi być bardzo zróżnicowane. Przygotowuję teraz opracowanie 
na temat tzw. clasteringu, czyli zgrupowania zdarzeń ekstremalnych, które razem posia-
dają dużo większą energię. Okazuje się, że zależy ona nie tylko od natężeń jednostkowych 
opadów, ale także od interwałów pomiędzy nimi. Zupełnie inny jest wymiar kumulacji, 
kiedy zdarzenia następują jedno po drugim w ciągu doby, a inny kiedy ulewny opad 
występuje kilka dni z rzędu lub kilka razy w ciągu roku. Czasem przerwy są jeszcze dłuż-
sze. Przykładowo w ciepłym, wilgotnym klimacie Indii, skutki zdarzeń zachodzących raz 
na 4‑5 lat w ogóle się nie kumulują, bowiem koryto rzeki w między czasie ulega stabilizacji, 
zarośnięciu, powraca pewien stan równowagi. Jedna z najważniejszych tez, którą głoszę 
od lat, brzmi następująco: analizujemy stan aktualny, żeby wyjaśnić jak doszło do zmian 
w przeszłości, a jednocześnie badamy przeszłość, żeby wiedzieć do czego mogą dopro-
wadzić dzisiejsze procesy. Od dawna też uważam, że jednym z najważniejszych celów 
nauk geograficznych powinna być prognoza. Pamiętam bardzo ciekawą dyskusję przy Ra-

62 Gregory, K.J., Starkel, L., & Baker, V.R. (1995). Global Continental Palaeohydrology. Chichester: Wiley.
63 Starkel, L. (2014). Wojciech Froehlich (1943‑2013). Przegląd Geograficzny, 86(3), 427‑436.
64 Wilczyński, W. (2003). Autonomia i jedność geografii. Studium metodologiczne. Łódź: Łódzkie Towarzy-

stwo Naukowe.
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dzie Bezpieczeństwa Prezydenta RP poświęconą raportowi Polska 2050, przygotowanemu 
pod auspicjami Komitetu Prognoz „Polska 2000 Plus” PAN. Skłoniła mnie ona do prze-
myśleń, co się może stać na kontynencie europejskim, kiedy w krajach dysponujących 
pieniędzmi albo bronią skończą się zasoby wodne (np. w Somalii) lub zabraknie surowców 
mineralnych (np. ropy na Bliskim Wschodzie). A jeśli nałożą się na to różne tarcia na tle 
religijnym czy narodowościowym? Konflikty są przecież cały czas, tylko mało się o tym 
u nas mówi, chyba że dochodzi do aktów ludobójstwa na niewyobrażalną skalę, jak Tutsi 
z Hutu65.

J.W.: To wynika z tego, że polskie media są wyjątkowo europo‑ i amerykocentryczne. Trochę 
informacji dociera z niektórych państw azjatyckich, ale pozostałe kontynenty jakby nie istniały. 
Jak Pan słusznie zauważył w wielu krajach czarnej Afryki wciąż wybuchają konflikty o podło-
żu etnicznym, religijnym czy surowcowym. Klęski suszy i głodu w strefie Sahelu prowadzą nie 
tylko do śmierci setek tysięcy mieszkańców, ale powodują migracje ludności na wielką skalę, 
upadek wielu gałęzi gospodarki, zmianę tradycyjnego trybu życia, uznawane są też za pośred-
nią przyczynę licznych niepokojów społecznych, a nawet wielkich konfliktów. To są przykłady 
niezwykle rozbudowanych powiązań przyczynowo‑skutkowych, wzajemnych zależności mię-
dzy środowiskiem a człowiekiem.

L.S.: Moim zdaniem największy problem, spowodowany działalnością człowieka, to zmia-
ny w globalnej cyrkulacji atmosferycznej, skutkujące zaburzeniami obiegu wody, ruchu mas 
powietrza, anomaliami termicznymi, a co za tym idzie większą częstotliwością zdarzeń eks-
tremalnych. Przykładowo, we wciąż dominującym w strefie umiarkowanej udziale mas po-
wietrznych napływających z zachodu lub wschodu, znacznie wzrósł udział tych z kierunku 
północnego i południowego. Niezmiernie trudne staje się prognozowanie w sytuacji, kiedy 
ośrodki niżowe zaczynają się przemieszczać zupełnie inaczej, bowiem nie radzą sobie z tym 
algorytmy istniejących modeli czy symulacji. Podnoszone wielokrotnie w ostatnich latach 
„rozchwianie” pogody jest związane z tym, że nasz kraj leży pomiędzy pustynniejącą stre-
fą śródziemnomorską, a coraz wilgotniejszą Skandynawią i cieplejszą Arktyką. W zależności 
od tego, jakie wpływy w danym roku przeważą, mamy albo lato śródziemnomorskie albo 
skandynawskie. Nie znaczy to, że wcześniej takich sytuacji nie było66.

J.W.: Czyli obserwowane obecnie zaburzenia wcale nie muszą oznaczać początku nieod-
wracalnych zmian? Być może za 50‑100 lat ponownie nastąpi okres stabilizacji?

L.S.: Oczywiście, tak może być, ale musimy być przygotowani na ten gorszy wariant. 
Do tego należy pamiętać, że zaburzenia globalne cechują się swoistym regionalizmem, 
jakościowo i ilościowo mogą się bardzo różnić. Zrobiłem kiedyś taki eksperyment. Otóż 
w bocznym stożku dopływu Wisłoki w Podgrodziu odkryłem 6 metrów osadów z licznymi, 
doskonale widocznymi warstewkami; na ich podstawie można było wręcz policzyć kolej-

65 Starkel, L. (2011). Racjonalna gospodarka przestrzenią i zasobami wodnymi podstawą zrównoważonego 
rozwoju. Polska na tle Europy. W: Z. Strzelecki, A. Wierzbicki, J. Kleer (red.), Wizja przyszłości Polski. Studia i ana-
lizy. T.2. Gospodarka i środowisko (s. 322‑337). Warszawa: PAN Komitet Prognoz Polska 2000 Plus.

66 Starkel, L. (2004). Temporal clustering of extreme rainfall events in relief transformation. Journal Geo-
logical Society of India, 64(4), 517‑523; Starkel, L., Kundzewicz, Z.W. (2008). Konsekwencje zmian klimatu dla 
zagospodarowania przestrzennego kraju. Nauka, 1, 85‑101.
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ne ulewy czy powodzie. W części datowanej metodą radiowęglową na starszy holocen, 
czyli okres bardzo wilgotny, stwierdziłem ok. 100 zdarzeń ekstremalnych w ciągu zale-
dwie 500‑600 lat. Taka częstotliwość jest czymś absolutnie niespotykanym. W stawach 
tatrzańskich ten sam okres zapisał się w postaci spływów gruzowych, a w innych częściach 
Karpat – głębokich osuwisk. Mieliśmy więc wtedy do czynienia z opadami długotrwały-
mi (powodzie), krótkimi i niezwykle intensywnymi typu burzowego (spływy) oraz bardzo 
dużym nasiąknięciem gruntu (osuwiska). Porównałem te wyniki z materiałami z różnych 
innych regionów, m.in. Afryki saharyjskiej i Skandynawii. Okazało się, że jest zapis bardzo 
dużych zmian w tym samym czasie, ale świadczących niekiedy o... suszach. Można więc 
mówić o ówczesnych globalnych zaburzeniach cyrkulacji atmosferycznej, które jednak 
mogły być odmienne w różnych strefach klimatycznych67. Zdarzenia ekstremalne traktuje 
się zazwyczaj jako katastrofy, a nie zjawiska powszechne i naturalne. Przykładowo w Kra-
kowie w jednym roku I poł. XVI w. odnotowano w kronikach 4 wielkie powodzie roztopo-
wo‑letnie. W latach 40. XIX w. były 3 powodzie w Galicji, w wyniku których sejm galicyjski 
podjął decyzję o regulacji Wisły. To jest wielkie zadanie geografii, aby uczyła jak zmieniało 
się środowisko na przestrzeni wieków, bowiem nie wszystko jest efektem ostatniej po-
wodzi, za którą odpowiedzialni są tacy czy inni rządzący. Rzeczywistość jest dużo, dużo 
bardziej złożona.

J.W.: Zatrzymajmy się przy jeszcze jednym aspekcie relacji człowiek‑środowisko, mianowi-
cie przy zagadnieniu badania podstawowe a stosowane68, czyli jak godzić rozwój „czystej” 
nauki z potrzebami społeczeństwa i gospodarki. W latach 70. w naszym Instytucie prakty-
cyzm aplikacyjny zdecydowanie dominował – w zakładzie krakowskim zawieszono wspar-
cie finansowe dla kartowania geomorfologicznego i badań nad ewolucją rzeźby, a zajęto 
się niemal wyłącznie procesami i bonitacją. Najpierw w ramach problemu węzłowego 
Podstawy zagospodarowania przestrzennego kraju, a w latach 1976‑1980 – Typologia 
ekosystemów górskich i wyżynnych z punktu widzenia doboru optymalnych form użytko-
wania, który koordynował Zakład Inżynierii Środowiska PAN w Zabrzu. Pan całe życie był 
orędownikiem łączenia badań podstawowych i stosowanych, które służą ludziom.

L.S.: Tak rzeczywiście było, chociaż często to stanowisko nie podobało się kolegom geo-
morfologom, których znaczna część uważała lata 70. za stracone dla nauki. Moje początki 
romansu z praktyką zaczęły się jeszcze na studiach, kiedy trafiłem na zastępcze praktyki 
do Pracowni Planów Regionalnych przy Wojewódzkiej Komisji Planowania Gospodarczego 
w Krakowie. Umiejętności tam nabyte stanowiły asumpt do wielu późniejszych opracowań 
i chyba zaszczepiły we mnie także bakcyla praktycyzmu. U progu działalności Instytutu 
Geografii PAN w 1954 r. Leszczycki ogłosił, że musi być wydany specjalny zeszyt Przeglądu 
Geograficznego poświęcony geografii rolnictwa. Pokłosiem tego był mój pierwszy w życiu 
artykuł69, który zaczynam od streszczenia postanowień VIII Plenum KC PZPR... Rok później 

67 Starkel, L. (1999). 8500‑8000 yrs BP Humid Phase – global or regional? Science Reports Tohoku University. 
7th Ser. (Geography), 49(2), 105‑133.

68 Termin „geografia stosowana” wprowadził S. Leszczycki. Proponował stworzenie odrębnego działu w na-
ukach geograficznych, który powinien mieć własne metody, zakres i przedmiot badań. Poszczególne specjalno-
ści miały odpowiadać konkretnym sferom życia społeczno‑gospodarczego, czyli potencjalnym zleceniodawcom 
i odbiorcom prac. Więcej: Leszczycki, S. (1962). Geografia stosowana czy zastosowanie badań geograficznych dla 
celów praktycznych. Przegląd Geograficzny, 34(1), 3‑23.

69 Starkel, L. (1954). Znaczenie mapy geomorfologicznej dla rolnictwa. Przegląd Geograficzny, 26(4), 198‑212.
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przygotowaliśmy mapę geomorfologiczną i hydrograficzną w ramach planu zagospoda-
rowania przestrzennego Podtatrza. Dzięki naszemu opracowaniu zrezygnowano z popro-
wadzenia kolejki stokami Gubałówki, bowiem na jej potencjalnej trasie skartowaliśmy tak 
wiele osuwisk i wąwozów, że koszt ochrony przed ruchami masowymi był nie do zaakcep-
towania. Wtedy już nie miałem wątpliwości, że mariaż badań podstawowych i stosowa-
nych ma wielki sens. W latach 70. dużo główkowaliśmy, zwłaszcza na stacji w Szymbarku, 
jak wykazać, że badania procesów mają znaczenie praktyczne. Jednym z efektów była 
praca doktorska E. Gila pt. Typologia i ocena środowiska geograficznego okolic Szymbar-
ku, która mając zdecydowanie walor aplikacyjny bazowała jednocześnie na ilościowych 
badaniach spływu i spłukiwania. Nieco wcześniej opracowałem dla Komitetu Zagospoda-
rowania Ziem Górskich charakterystykę rzeźby Karpat w kontekście przydatności tego te-
renu dla rolnictwa i innych form działalności człowieka70. Mam dużą satysfakcję, że zmiany, 
które zaszły kilkadziesiąt lat później, idealnie pasują do modelu prognostycznego, który 
zaproponowałem na początku lat 70.

J.W.: Trochę z tym aspektem praktycznym związany jest wizerunek geografa w mediach, 
a tym samym odbiór jego działalności przez społeczeństwo. Czasy, kiedy geografowie byli 
utożsamiani z wielkimi odkrywcami zamorskich lądów i nieznanych krain, skończyły się 
wraz z ostatnimi białymi plamami na mapie. Obecnie jesteśmy postrzegani w mediach 
niemal wyłącznie jako krajoznawcy, autorzy przewodników, nauczyciele, ewentualnie jako 
badacze regionaliści. W tym ostatnim przypadku nie wiadomo jak długo jeszcze, bo geo-
grafia regionalna ma obecnie status bardziej wiedzy encyklopedycznej niż nauki. Szkoda, 
bo jest najlepszą egzemplifikacją podejścia chorologicznego w geografii – tego niezwykłe-
go atrybutu, wyróżnika i elementu integrującego naszą dyscyplinę, wyniesionego przez 
Imannuela Kanta do rangi metodologii. Czy można coś zrobić, aby w powszechnym od-
biorze geograf był utożsamiany z naukowcem i ekspertem, aby pojawiło się społeczne 
zapotrzebowanie na naszą wiedzę i zarazem zrozumienie decydentów, jak jest ona ważna? 
Według Jerzego Paryska potrzebna jest większa ekspansywność geografów, wykazywanie 
własnych kompetencji w zakresie rozwiązywania problemów praktycznych, reorientacja 
problemowa i metodologiczna oraz zwiększenie komunikatywności przekazu71.

L.S.: Generalnie musimy zająć się w większym stopniu analizami procesów, wyjaśnia-
niem zmian, ich genezy i dalszych kierunków, prognozowaniem, a nie tylko poprzestawać 
na samym stwierdzaniu istnienia zjawiska. Nasza rola w mediach podobna jest obecnie 
do raportowania wyników sondaży, a to nie same liczby są najciekawsze, ale ich analiza 
– dlaczego są takie, a nie inne, skąd się bierze zróżnicowanie regionalne, co doprowadzi-
ło do zmian i jakie mogą być ich skutki. À propos tych ostatnich. Polska Akcja Humani-
tarna od kilku lat organizuje wiercenia bardzo głębokich studni w Sudanie Południowym 
i Somalii. To prawda, że alternatywy dla mieszkańców właściwie nie ma, ale trzeba też 
mieć świadomość, że obecna pomoc jest jedynie doraźna. Wynika to z faktu, że tamtejsze 

70 Starkel, L. (1972). Charakterystyka rzeźby polskich Karpat (i jej znaczenie dla gospodarki ludzkiej). Pro-
blemy Zagospodarowania Ziem Górskich, 10, 75‑150; Gil, E., & Starkel, L. (1977). Complex physico‑geographical 
investigations and their importance for economic development of the Flysh Carpathian area. Geographia Polo-
nica, 34, 47‑62.

71 Parysek, J. (2004). Praktyczne funkcje polskiej geografii. W: Z. Chojnicki (red.), Geografia wobec proble-
mów teraźniejszości i przyszłości (s. 119‑132). Poznań: Bogucki Wydawnictwo Naukowe.
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wody gruntowe, zalegające na głębokości 300‑400 m, datowane są metodą radiowęglową 
na 30 000‑40 000 lat BP. To oznacza, że są one nieodnawialne, a ich wyeksploatowanie 
będzie oznaczać ostateczny koniec wszelkich zasobów wody w regionie. Kolejne wiercenia 
już nic nie dadzą. Niewątpliwie podejmowanie decyzji w takich sytuacjach jest krytycznie 
trudne, głównie w wymiarze moralnym, bo chodzi o ludzkie życie. Zadaniem czy wręcz mi-
sją geografów powinno być jednak analizowanie także i takich przypadków interakcji śro-
dowiskowych i skutków ingerencji człowieka. Brak wyjaśnień to jedna z przyczyn, że polscy 
geografowie mają wizerunek informatorów, a nie poważnych, niezależnych analityków.

J.W.: Może to też wynika z faktu, że sami nie potrafimy się sprzedawać. Nie tylko nikt 
nas tego nie uczył, ale wręcz przez lata w wielu instytutach naukowych prace popular-
no‑naukowe czy podręczniki szkolne traktowano jako produkty gorszej kategorii, ich rolę 
deprecjonowano, a osiągnięcia autorów na tym polu dezawuowano. Do tego trudno nam 
konkurować ze spektakularnością innych dyscyplin, co dobrze widać np. na Festiwalach 
Nauki: chemicy mają doświadczenia, geolodzy skały, paleontolodzy kości, a my... mapę.

L.S.: Po trosze jest to wina zakładów dydaktyki, które sprawy popularyzacji też traktowały 
po macoszemu. Ponadto już na lekcjach geografii w szkołach powinno się nauczać mło-
dzież wiązać zjawiska ze sobą, pokazywać, że ulegają one zmianom w czasie, że powodują 
różne konsekwencje – pozytywne i negatywne. Przykładowo dzisiejsza Amazonia czy tajga 
syberyjska to już zupełnie inne światy niż kilkanaście czy kilkadziesiąt lat temu. Gdyby mały 
Jaś zrozumiał, jak funkcjonują i wzajemnie na siebie oddziaływają różne układy w środowi-
sku, to duży Jan inaczej postrzegałby rolę geografów w wyjaśnianiu tych związków.

J.W.: Zaczęliśmy naszą rozmowę od luminarzy polskiej geografii i chciałbym jeszcze do nich 
wrócić. Mistrzowie: zawsze wymienia Pan profesorów Klimaszewskiego i Środonia...

L.S.: To prawda, to były najważniejsze postacie w moim życiu zawodowym, które nie tylko po-
mogły mi wejść na właściwe tory, ale jednocześnie dawały dużą swobodę w realizacji wła-
snych zamierzeń badawczych. Służyli radą, ale nie kazali się bezwzględnie podporządkować. 
Natomiast osobą, od której się uczyłem prawdziwej dyskusji naukowej, był wspomniany już 
Książkiewicz. Z młodszych muszę wymienić wspaniałego wykładowcę, jakim był Kozarski. Nie 
mogę zapomnieć także uczonych przyjaciół z zagranicy, którzy pomagali przecierać ścieżki, słu-
żyli radą, jak Kenneth J. Gregory i John B. Thornes z Wielkiej Brytanii czy R. Fairbridge z Nowe-
go Jorku, uczeni rosyjscy, niemieccy, holenderscy... No i oczywiście koledzy z Zakładu i całego 
Instytutu, z którymi wiele lat prowadziliśmy otwarte i zażarte dyskusje naukowe.

J.W.: Czy jest jedna postać, która Pańskim zdaniem zasługuje na miano największego pol-
skiego geografa czasów powojennych?

L.S.: Odpowiedź na to pytanie jest bardzo trudna, właściwie chyba niemożliwa, bowiem 
sukces polskiej geografii w latach 50.‑70. był wynikiem pracy zespołowej. W pewnym sen-
sie więc ten najwybitniejszy geograf był postacią zbiorową. Oczywiście dyrygował Lesz-
czycki, który jednak sam nie był autorem żadnej przełomowej teorii, metody badań ani 
fundamentalnego dla dyscypliny paradygmatu. Z bliskich mi dziedzin mógłbym wymienić 
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Dylika czy Klimaszewskiego. No i Jerzy Kondracki72, który utrzymywał wysoki poziom wie-
dzy fizycznogeograficznej w Polsce i był jak encyklopedia geografii. Bez jego podręczników 
i regionalizacji fizycznogeograficznej Polski byłaby luka, właściwie niemożliwa do wypeł-
nienia. Do tego dochodzi grono polskich badaczy czwartorzędu, z którymi budowaliśmy 
wiedzę o przeszłości środowiska geograficznego Polski.

J.W.: Mam takie wrażenie, że w ostatnich kilkunastu latach właściwie zanikła „instytucja” 
mistrza. Obecnie można mówić raczej o autorytetach, starszych koleżankach i kolegach, 
do których odwołują się młodsi badacze. Z jednej strony może to wynikać z permanent-
nego braku czasu potencjalnych mistrzów – kierowanie kilkoma projektami jednocześnie, 
wieloetatowość i wiele innych obowiązków nie sprzyjają temu, by spokojnie kształcić czy 
wręcz kształtować swoich potencjalnych następców. Z drugiej strony mistrz był dawniej 
dla ucznia głównym i często jedynym źródłem wiedzy. Obecnie dostęp do informacji oraz 
nieograniczone możliwości kontaktów personalnych i instytucjonalnych znacznie zmieni-
ły tę sytuację. Zdecydowanie zmniejszył się też międzypokoleniowy dystans, co owocuje 
dużą swobodą dyskusji i możliwością głoszenia własnych sądów. Jednocześnie zwiększył 
się arsenał innego typu barier dzielących młodsze i starsze pokolenie – chodzi głównie 
o metody badawcze i stosunek do nowych technologii73.

L.S.: To wygląda bardzo różnie. Generalnie są dwa rodzaje mistrzów. Tacy, którzy są nie-
kwestionowanymi autorytetami oraz ci, którzy są przede wszystkim szefami – niemal jak 
dowódcy w wojsku. Przykładem Mistrza w starym stylu jest Andrzej Kostrzewski74, który 
dla grupy swoich najbliższych współpracowników i wychowanków jest autorytetem, mają 
do niego szacunek, realizują jego polecenia, ale jednocześnie mogą zawsze liczyć na wspar-
cie. Ponadto Kostrzewski stara się obejmować bardzo szeroki wachlarz problemów, po-
dobnie jak mistrzowie przed laty, którzy często byli prawdziwymi omnibusami. Obecnie 
w większości przypadków szef ma swoje pole działania, często dosyć wąskie, a tym samym 
nie może być mistrzem dla większej liczby osób, choć czasem może inspirować. Z drugiej 
strony trzeba też umieć z pewnych rzeczy się wycofywać, zdać sobie sprawę, że niektórych 
poprzeczek już się nie przeskoczy – mówił Pan o tym w kontekście nowych metod czy 
technologii. Ja obecnie mam pełną świadomość tego, że zaczynam stać z boku, nie kieruję 
już projektami i nie powinno się walczyć z tym stanem rzeczy, należy to zaakceptować. Sta-

72 Jerzy Kondracki (1908‑1998) – geograf; autor regionalizacji fizycznogeograficznej Polski i typologii krajo-
brazu naturalnego Polski; wprowadził i rozwinął w Polsce kompleksowy kierunek badań środowiska przyrodni-
czego, był autorytetem w dziedzinie kartografii, geografii regionalnej i metodologii; kierownik Katedry Geografii 
Fizycznej Instytutu Geograficznego (1951‑1979), którego był także dyrektorem (1970‑1977), kierownik Pracowni 
Geografii Jezior w Instytucie Geografii PAN; przewodniczący Komisji Standaryzacji Nazw Geograficznych poza 
Granicami Polski (1977‑1985 i 1987‑1997). Więcej: Richling, A. (2008). Jerzy Kondracki 1908‑1998. Prace i Studia 
Geograficzne, 40, 101‑142.

73 Plit, F. (2013). O sporze pokoleniowym w polskiej geografii i jego uwarunkowaniach. Przegląd Geogra-
ficzny, 85(4), 655‑675.

74 Andrzej Kostrzewski (ur. 1939) – polski geograf; od 1961 związany z Uniwersytetem im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu: wicedyrektor i dyrektor Instytutu Badań Czwartorzędu i jego kolejnych wcieleń (1981‑2008), 
kierownik Zakładu Geomorfologii Dynamicznej (1981‑1999) i Zakładu Geoekologii i Monitoringu Środowiska Przy-
rodniczego (1999‑2010); współtwórca i koordynator programu Zintegrowanego Monitoringu Środowiska Przyrod-
niczego w Polsce. Więcej: Zwoliński, Z. (2001). Profesor Andrzej Kostrzewski – uczony, menadżer nauki, pedagog. 
W: A. Karczewski, Z. Zwoliński (red.), Funkcjonowanie geoekosystemów w zróżnicowanych warunkach morfokli-
matycznych – monitoring, ochrona, edukacja (s. 19‑41). Poznań: Stowarzyszenie Geomorfologów Polskich. 
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łem się doradcą, może i czasem autorytetem, do którego młodsi pracownicy przychodzą 
po porady, albo budują niezależne konstrukcje.

J.W.: Jakich więc rad udzieliłby Pan młodym naukowcom? Co powinno być najważniejsze 
na początku drogi zawodowej: rzetelność, pracowitość, etyka, odwaga w podejmowaniu 
wyzwań?

L.S.: Od strony naukowej sprawa rzetelności jest podstawą, absolutnym priorytetem. Pra-
cowitość... Myślę, że jeśli ktoś po studiach z wyboru zaczął pracować w nauce, to już musiał 
wykazać się dużym zaangażowaniem, przy czym wcale nie należy stawiać znaku równości 
między pracowitością a pracoholizmem, co obecnie często ma miejsce. Sprawa etyki jest 
także bardzo istotna. Należy zawsze pamiętać o naszych poprzednikach, bo obecnie bardzo 
rzadko mamy do czynienia z przełomowymi odkryciami. Zazwyczaj dostarczamy jedynie 
nowych materiałów, które pozwalają nam ponownie potwierdzić, zmodyfikować lub eks-
trapolować istniejącą już wcześniej koncepcję. Wyzwaniem jest nauczyć ludzi, co znaczy po-
stawić hipotezę czy stworzyć jakąś teorię, a co znaczy ją udowodnić. Bardzo często bowiem 
wnioskuje się prawidłowo, ale co z tego, skoro materiał dowodowy jest niewystarczający. 
Badanie i opis jednego, izolowanego zjawiska, może nas wyprowadzić na manowce. Droga 
między hipotezą a jej udowodnieniem lub falsyfikacją jest więc znacznie dłuższa, bardziej 
kręta i wyboista, niż się niektórym wydaje. Nie powinniśmy jednak wstydzić się ani ukrywać 
tego, że idąc nią błądzimy, a już z pewnością nie wolno nam korzystać ze skrótów. A do tego 
potrzebna jest zapomniana cnota pokory. Mam jeszcze jedną radę dla młodych: warto 
wracać do tego samego terenu badań po latach, nawet kilkakrotnie, będąc uzbrojonym 
w nowe metody badawcze i idee. Dzięki temu można weryfikować swoje stare koncepcje, 
a równocześnie obserwować zmiany zachodzące przez dziesięciolecia w środowisku. Dla 
mnie takim terenem przez półwiecze była dolina Wisłoki u wylotu z Karpat.

J.W.: A jak Pan walczył ze stresem podczas publicznych wystąpień, zwłaszcza w języku obcym?

L.S.: Przyznam szczerze, że w młodości nie kochałem uczyć się języków obcych. W któ-
rymś momencie zrozumiałem jednak, że bez angielskiego nie będę mógł się rozwijać. Jeśli 
chodzi o same wystąpienia, to zawsze dbałem o ich konstrukcję, czego nauczyli mnie Kli-
maszewski i Książkiewicz. Częstym grzechem młodych ludzi jest wchodzenie w szczegó-
ły w częściach wstępnych i drobiazgowe przedstawianie wyników, co zazwyczaj skutkuje 
brakiem czasu na wnioski. Nie będę ukrywał, że tremę miałem przez szereg lat i straci-
łem ją dopiero bliżej czterdziestki, kiedy pojechałem pierwszy raz do Indii. W ciągu tych 
4 miesięcy gościłem w ponad 10 różnych ośrodkach naukowych, uczelnianych i oddzia-
łach służby geologicznej. W większości z nich miałem wystąpienia, przy czym niektórych 
tematów się nie spodziewałem i nie miałem żadnej szansy się przygotować. Pamiętam, 
jak kiedyś prosto z lotniska zabrano mnie na wykład i poproszono, abym opowiedział o... 
geografii Polski. A ja miałem przygotowane wyłącznie materiały o rzeźbie Karpat. Jakby 
tych nerwów było mało, to postawili mnie przed mapą ścienną z przedwojennymi grani-
cami Polski. Te 4 miesiące w Indiach to był rzut na tak głęboką wodę, że miałem tylko dwie 
możliwości – utonąć albo jakimś cudem utrzymać się na powierzchni. Przeżyłem i wtedy 
nastąpiło przełamanie – właściwie to podczas tego pobytu nauczyłem się mówić po an-
gielsku i pokonałem tremę.
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J.W.: Na zakończenie naszej rozmowy chciałbym zapytać o rzecz zupełnie niezwykłą, czyli 
Gold Founder’s Medal, przyznawany od 1832 r. przez brytyjskie Królewskie Towarzystwo 
Geograficzne za odkrycia – początkowo nowych lądów, a później zjawisk, procesów czy 
prawidłowości w funkcjonowaniu środowiska. Otrzymał go Pan w 2004 r., jako drugi75 Polak 
w historii po Pawle Edmundzie Strzeleckim w 1846 r., za „pogłębianie międzynarodowego 
zrozumienia paleohydrologii i geomorfologii”. Tym samym znalazł się Pan w światowej 
elicie naukowców, odkrywców, podróżników czy popularyzatorów wiedzy geograficznej, 
obok postaci, których nikomu nie trzeba przedstawiać, jak William Davis, David Livingsto-
ne, Edmund Hillary, Reinhold Messner, Jacques‑Yves Cousteau czy David Attenborough.

L.S.: Rzeczywiście, bez fałszywej skromności mogę powiedzieć, że jestem z tego medalu 
bardzo dumny. Było to zupełne zaskoczenie. Nagle dostałem pismo, że jest taka decy-
zja i czy decyduję się przyjąć odznaczenie, bo Królewskie Towarzystwo Geograficzne chce 
przekazać sprawę do królowej Elżbiety, która ostatecznie go przyznaje. W pierwszych la-
tach to była nagroda pieniężna w wysokości 50 złotych gwinei, a później równej wagi szcze-
rozłoty medal z inskrypcją po łacinie Ob terras reclusas, czyli „Za odkrywanie ziem”. Jakby 
niespodzianek było mało, to rok później dostałem zaproszenie z Glasgow z Królewskiego 
Szkockiego Towarzystwa Geograficznego – wręczyli mi Centenary Medal za pionierskie ba-
dania himalajskie. Podczas jego wręczania powiedziałem: „w Dardżylingskich Himalajach 
prowadziłem badania na plantacji nazwanej Bannockburn Tea Garden”. Po moich słowach 
był aplauz i owacja na stojąco. A dlaczego? Otóż tę nazwę nadał zakładający plantację 
szkocki menadżer w latach 50. XIX w. dla upamiętnienia miejscowości Bannockburn, gdzie 
w 1314 r. Szkotom udało się rozgromić Anglików. To był taki szkocki Grunwald.

J.W.: Panie Profesorze, dziękuję pięknie za wspólną, fascynującą podróż w czasie 
i przestrzeni.

L.S.: Ja również dziękuję i życzę Panu wytrwałości w zdroworozsądkowym podejściu 
do otaczającego nas świata.

Z Profesorem Leszkiem Starklem rozmawiał Jacek Wolski.
Kraków, 31 marca 2014 r. (tekst autoryzowany w czerwcu 2014 r.)

75 Komplementarne odznaczenie, Patron Medal, otrzymał Mieczysław Klimaszewski w 1978 r. za wkład 
w rozwój geomorfologii, zwłaszcza nowatorskie metody kartowania i prezentacji rzeźby.


